Hacer el amor a todas horas, de día o de noche, en cualquier 
circunstancia, con quien sea, ya sea él o ella, o ellos y ellas, con 
cualquiera que se lo pida y que a ella le guste, ésta es la ley a la 
que obedece Emmanuelle en el momento en que, a los veinte años, 
llega a Bangkok para reunirse con su marido ingeniero. 


Así, en el marco exótico de una sociedad neocolonial, europea, 
restringida y refinada, la joven descubre las reglas profundas del 
amor, la gloria del placer sexual gracias al propio cuerpo, y va al 
encuentro de una filosofía «natural» y optimista, que Dionisios, en la 
Grecia antigua, había preconizado ya con tanta valentía. 


De la mano de un «maestro» en las artes amatorias, el italiano 
Mario, Emmanuelle irá limando sus reticencias para alcanzar al fin 
un universo de amor total, la «Erosfera», a la que conduce la 
práctica de una sexualidad profundamente consciente y liberada de 
todo tabú. 


Este libro, durante largos años considerado en Francia —y en resto 
del mundo— como escandaloso y con una vida prácticamente 
clandestina, ha pasado a ser hoy en día una obra clásica de la 
literatura erótica contemporánea. Con el fin de honrar con ello al 
lector, brindamos aquí una nueva y esmerada traducción que 
recoge toda la vibración literaria y la intensidad erótica con la que 
Emmanuelle Arsan supo narrar esta «historia ejemplar». 


epublibre 


Emmanuelle Arsan 


Emmanuelle 


La lección de hombre 
La sonrisa vertical - 42 


ePub r1.4 
minicaja 16.10.14 


Título original: Emmanuelle. La legon d'homme 
Emmanuelle Arsan, 1959 

Traducción: Carmen Artal 

Nustraciones: Guido Crepax 

Diseño de portada: minicaja 


Editor digital: minicaja 

(r1.1) Corrección de erratas: Poldek 
(r1.2) Corrección de erratas: jascnet 
(r1.3) Corrección de erratas: Mike_HDF 
(r1.4) Corrección de erratas: gurney 
ePub base r1.1 


O si las mujeres a las que cantas 
Representan un deseo de tus sentidos fabulosos... 


MALLARMÉ, La siesta de un fauno 


A JEAN 


o /Y/ 


(La lección de hombre 


Todavía no estamos en el mundo 
Todavía no hay mundo 

Las cosas todavía no se han hecho 
La razón de ser no se ha encontrado. 


ANTONIN ARTAUD 


(El unicornio volador 


Venus tiene mil maneras de retozar, pero la más sencilla, la menos 
cansada, es permanecer recostada sobre el lado derecho. 


OvipIO, El arte de amar 


mmanuelle toma en Londres el avión que debe llevarla a Bangkok. 
El olor a piel nueva, parecido al que conservan, al cabo de los años, 
los coches británicos, el espesor y el silencio de las moquetas, una 
iluminación de ultratumba son las cosas que más le llaman la 
atención de este decorado en el que penetra por vez primera. 

No comprende lo que le dice el hombre sonriente que la 
conduce; sin embargo, no se inquieta. Tal vez su corazón late más 
aprisa, pero no es de aprensión, sólo de desconcierto. El uniforme 
azul, las señales de atención, la autoridad del personal encargado de 
recibirla y de iniciarla, todo contribuye a instalarla en un 
sentimiento de seguridad y de euforia. Sabe que los ritos que le han 
hecho llevar a cabo, frente a las ventanillas en cuyo misterio ni 
siquiera ha intentado penetrar, tenían como objeto darle acceso al 
universo que será suyo durante doce horas de su vida: un universo 
con leyes diferentes de los códigos conocidos, más exigentes 
también, pero, por eso mismo, tal vez más deleitables. Esta 
arquitectura de metal alado, curva y cerrada sobre la transparencia 


del atardecer del verano inglés, coarta tanto los gestos habituales 
como la voluntad. Al sobresalto de la libertad suceden ahora el ocio 
y la tranquilidad de la sujeción. 

Se le indica un asiento: el más próximo a la pared. Pero la pared 
está uniformemente tapizada de tela, sin ventanillas; la viajera no 
verá nada más allá de la pared aterciopelada. ¡Qué importa! Su 
única preocupación es entregarse a los poderes de esas profundas 
butacas, adormecerse entre los brazos acolchados, contra el 
respaldo mullido y las largas piernas de sirena. 

Sin embargo, todavía no se atreve a estirarse, como le sugiere el 
camarero, mostrándole la palanca que hay que accionar para 
inclinar el asiento. El camarero aprieta un botón y el foco 
liliputiense traza una elipsis luminosa sobre las rodillas de la 
pasajera. 

Acude una azafata, cuyas manos revolotean, para disponer en un 
maletero situado sobre los asientos el ligero neceser de piel color 
miel que es todo el equipaje de mano de Emmanuelle, ya que no 
piensa cambiarse de traje durante el viaje y no tiene intención de 
escribir ni de leer. La azafata habla francés y el ligero aturdimiento 
que la extranjera experimenta desde hace dos días (llegó a Londres 
la víspera) se disipa. 

La joven está inclinada sobre ella y sus rubios cabellos hacen 
parecer todavía más nocturna la larga cabellera de Emmanuelle. Las 
dos van vestidas casi igual: falda de otomán azul y camisa blanca, o 
falda estrecha de seda cruda y blusa de shantung. Sin embargo el 
sostén adivinado a través de la camisa de la inglesa basta, por ligero 
que sea, para privar a su silueta de la movilidad en la que se 
adivina que el pecho de Emmanuelle está desnudo bajo su blusa. Y, 
mientras el reglamento de la compañía obliga a la primera a 
llevarla abrochada hasta el cuello, la blusa de la segunda está lo 
bastante entreabierta para que un espectador atento pueda 
descubrir el perfil de un seno mediante la oportunidad de un gesto 
o la complicidad de una corriente de aire. 

A Emmanuelle la alegra que la azafata sea joven y tenga unos 
ojos parecidos a los suyos —salpicados de diminutas motas de oro. 

El compartimento, oye decir, es el último del avión, el más 
próximo a la cola. Este lugar expondría a Emmanuelle a sacudidas 


en cualquier otro aparato, pero (y la voz de la joven adquiere un 
acento de orgullo), a bordo del Unicornio volador, el confort es el 
mismo en todas partes —al menos (se corrige) en los 
compartimentos de lujo, ya que, evidentemente, los pasajeros de 
clase turista no disponen ni de tanto espacio en derredor, ni de 
asientos tan suaves, ni de la intimidad de las cortinas de terciopelo 
entre cada fila de butacas. 

Emmanuelle no se avergienza de estos privilegios, ni de la 
fortuna que ha debido costar el procurárselos. Al contrario, siente 
una ternura casi física al pensar en el exceso de consideración de 
que es objeto. 

La azafata alaba ahora la decoración de los cuartos de aseo, que 
hará visitar a su pasajera apenas haya comenzado el vuelo. Existen 
en cantidad suficiente, en diferentes puntos del aparato, para que 
Emmanuelle no tema ser importunada por idas y venidas. Si así lo 
desea, prácticamente sólo tendrá que encontrarse con las tres 
personas que van a alojarse en su compartimento. Pero si prefiere, 
en cambio, un poco de vida social, no le será difícil coincidir con 
otros viajeros paseándose a lo largo de los pasillos o sentándose en 
el bar. ¿Desea alguna lectura? 

—No —dice Emmanuelle—. Muchas gracias, es usted muy 
amable. De momento no tengo ganas de leer. 

Piensa qué podría preguntar para ser gentil. ¿Interesarse por el 
avión? ¿A qué velocidad vuela? 

—A más de mil kilómetros por hora de velocidad media; y su 
radio de acción le permite no aterrizar más que cada seis horas. 

Con una única escala intermedia, el viaje de Emmanuelle sólo 
durará pues algo más de medio día. Pero, puesto que perderá 
tiempo (en apariencia) girando en el mismo sentido de la tierra, no 
llegará a Bangkok hasta las nueve de la mañana siguiente, hora 
local. En total, apenas tendrá la posibilidad de hacer nada más que 
cenar, dormir y despertarse. 

Dos niños, varón y mujer, tan parecidos que deben ser gemelos, 
descorren la cortina. Emmanuelle repara enseguida en su forma de 
vestir, convencional y falta de gracia, de colegiales ingleses, sus 
cabellos de un rubio casi pelirrojo, su expresión de fría afectación y 
la arrogancia con la que se dirigen, mediante frases breves y 


cortantes, al empleado de la compañía. Aunque no parecen tener 
más de doce o trece años, la seguridad de sus gestos garantiza, entre 
aquél y ellos, una distancia que el primero no intenta franquear. Se 
arrellanan tranquilamente en los asientos que el pasillo separa de 
Emmanuelle. Antes de que ésta haya podido examinarlos con 
detalle, entra el último de los cuatro pasajeros a los que está 
reservado el compartimento y la atención de la joven se dirige hacia 
él. 

Por lo menos una cabeza más alto que ella, nariz y barbilla 
prominentes, pelo y bigote negros, sonríe a Emmanuelle, 
inclinándose ligeramente sobre ella para guardar una cartera de 
cuero ligero y oscuro, que huele bien. Su traje de color ámbar, su 
camisa de lino gustan a Emmanuelle. Le juzga elegante y bien 
educado, lo que constituye, a fin de cuentas, lo esencial de las 
cualidades que pueden esperarse de un compañero de viaje. 

Intenta adivinar su edad: ¿cuarenta, cincuenta años? Debe de 
haber vivido mucho, a juzgar por esos pliegues de indulgencia en 
las esquinas de los ojos... Su presencia resulta más atractiva, piensa, 
que la de esos pretenciosos colegiales. Pero enseguida se ríe por 
dentro de la simpatía y la aversión precipitadas. Y a la vez inútiles: 
¡por una noche!... Y se sumerge de nuevo en la indiferencia. 

O, más bien, olvida lo bastante a los niños y al hombre para que 
emerja la sensación de despecho que, desde hace un momento, 
flotaba entre las aguas de su conciencia, estropeándole en parte el 
placer del despegue: la azafata, aprovechándose del revuelo que 
han creado los recién llegados, ha abandonado su sitio y 
Emmanuelle entrevé, por la abertura de la cortina, su cadera azul 
recostada contra un viajero invisible. Se reprocha los celos, intenta 
desviar la mirada. Una frase oída no sabe dónde le da vueltas en la 
cabeza sobre unos compases de canto gregoriano desolado: En la 
soledad y en el abandono. Intenta sacudirse la obsesión, los cabellos 
negros le azotan las mejillas, se le deslizan sobre el rostro... Pero la 
joven inglesa se incorpora; se dirige hacia el fondo del aparato; 
aparece entre el cortinaje, abriendo paso con las dos manos a las 
piernas perezosas; está junto a Emmanuelle. 

—¿Quiere que le presente a sus compañeros de viaje? — 
pregunta; y, sin esperar respuesta, anuncia el nombre del caballero. 


A Emmanuelle le parece entender «Eisenhower», lo que le da 
risa y le impide oír cómo se llaman los gemelos. 

Ahora, el hombre le habla. ¿Cómo saber lo que dice? La azafata 
nota el embarazo de Emmanuelle, interroga a sus compatriotas, se 
ríe descubriendo la punta de la lengua. 

—Qué mala suerte —dice sonriendo—. Ninguno de estos tres 
viajeros habla una palabra de francés. ¡Buena ocasión para refrescar 
su inglés! 

Emmanuelle quiere protestar, pero la joven ya se ha escabullido, 
agitando los dedos en dirección a sus pasajeros, en un signo 
hermético y gracioso. La azafata se aleja. Emmanuelle vuelve a su 
abandono. Tiene ganas de dar rienda suelta a su mal humor, de 
desinteresarse de todo. 

Su vecino persevera sin darse por vencido, articulando frases 
cuya vana buena intención la hace sonreír. Ella esboza una mueca 
compungida, confiesa con voz infantil: «¡No comprendo!» y él se 
resigna a callarse. 

Ahora, un altavoz se anima, oculto en algún recoveco de la 
tapicería. Cuando el locutor inglés enmudece, Emmanuelle 
reconoce, hablando francés (para ella, se dice), la voz de su azafata, 
apenas distorsionada por el amplificador. La azafata da la 
bienvenida a los pasajeros del Unicornio, la hora, la lista de los 
miembros de la tripulación, advierte que el despegue tendrá lugar 
dentro de pocos minutos, que deben atarse los cinturones de 
seguridad (un camarero aparece en ese momento para encargarse él 
mismo de ajustar el de Emmanuelle) e invita a los pasajeros a no 
fumar ni desplazarse mientras la luz roja permanezca encendida. 

Apenas algo más que un murmullo, un estremecimiento de las 
paredes insonorizadas, traduce el despertar de los reactores. 
Emmanuelle ni siquiera se da cuenta de que el avión ha empezado a 
deslizarse a través de la pista. Pasará todavía un buen rato antes de 
darse cuenta de que está volando. 

No lo adivina, de hecho, hasta que la señal roja se apaga y el 
hombre, levantándose, le ofrece, por gestos, desprenderse de la 
chaqueta del traje, que Emmanuelle ha conservado, no se sabe por 
qué, sobre sus rodillas. Ella le deja hacer. Él vuelve a sonreír, abre 
un libro y deja de mirarla. Ahora entra un camarero, trayendo una 


bandeja con vasos. Emmanuelle elige un cocktail que cree reconocer 
por el color, pero que no es el que se esperaba sino uno más fuerte. 


+ 


Lo que, al otro lado de las suaves paredes debía ser un atardecer, 
pasó sin que Emmanuelle tuviera tiempo de hacer otra cosa que 
mordisquear pastelitos, beber té y hojear, sin leerla, una revista que 
la azafata le había prestado (rechazó un segundo ofrecimiento para 
no distraerse de la novedad de «volar»). 

Un poco más tarde instalaron frente a ella una mesita y le 
sirvieron, en unos recipientes de forma insólita, numerosos platos 
difíciles de identificar. Una botellita de champagne aparecía 
encajada en una cavidad de la bandeja, Emmanuelle llenó varias 
veces una copa en miniatura. Esta breve cena le pareció prolongarse 
por horas, pero no tenía prisa porque se acabara, tan contenta 
estaba con el descubrimiento de aquel juego. Hubo numerosos 
postres, café en tacitas de muñeca y licores en vasos inmensos. 
Cuando vinieron a recoger las bandejas, Emmanuelle había 
adquirido la certeza de saber aprovechar su aventura, de saborear la 
dulzura de la vida. 

Se sentía ligera y algo somnolienta. Comprobó que hasta había 
perdido sus prevenciones respecto a los gemelos. La azafata iba y 
venía, sin dejar de lanzarle, al pasar, una palabra animada. Cuando 
desaparecía, Emmanuelle no se impacientaba. 

Se preguntó qué hora sería y si habría llegado el momento de 
dormir. Pero, en realidad, ¿no se tenía la libertad de dormir a 
cualquier hora, en esta cuna alada, tan lejos ya de la superficie de la 
tierra, al haber alcanzado una parte del espacio en la que ya no hay 
vientos ni nubes y en la que Emmanuelle ni siquiera estaba segura 
de que siguieran existiendo el día y la noche? 


* 


Las rodillas de Emmanuelle están desnudas bajo la luz dorada 
que cae de las pantallas. Su falda las ha descubierto y los ojos del 


hombre permanecen fijos en ellas. 

Ella tiene conciencia de que sus rodillas se hallan expuestas a la 
mirada complacida del hombre. Pero ¿no sería ridículo pretender 
tapárselas —y además, cómo iba a hacerlo? No puede alargar la 
falda. ¿Por qué, por otra parte, iba a tener de pronto vergiienza de 
sus rodillas, ella, quien normalmente suele jugar a dejarlas asomar 
bajo sus vestidos? Detrás del nylon invisible, el movimiento de sus 
hoyuelos tachona de sombras ágiles el color tostado de su piel. Sabe 
muy bien la turbación que provocan. A fuerza de mirarlas, más 
desnudas por estar apretadas una contra otra como a la salida de un 
baño de medianoche bajo el foco de una lámpara, ella misma, en 
aquel momento, siente sus sienes latir más aprisa y sus labios 
cargarse de sangre. Muy pronto sus párpados se cierran y 
Emmanuelle se ve, no ya parcialmente desnuda, sino por completo 
entregada a esta tentadora contemplación narcisista, frente a la que, 
una vez más, se sabe indefensa. 


Se resistió, pero sólo para saborear mejor, gradualmente, las 
delicias del abandono. Este se hizo anunciar por una languidez 
difusa, una especie de conciencia tibia de todo el cuerpo, un deseo 
de relajamiento, de abertura, de plenitud, todavía exento de 
fantasía precisa o emoción identificable: nada muy distinto a la 
satisfacción física que habría experimentado tumbada al sol sobre 
una playa de arena caliente. Luego, poco a poco, a medida que la 
superficie de sus labios se volvía más brillante, que sus senos se 
hinchaban y que sus piernas se tensaban, atentas al menor contacto, 
su cerebro proyectó imágenes, al principio casi sin forma, mucho 
tiempo inconexas, pero que bastaban para humedecerle las mucosas 
y hacerle arquear la cintura. 

Casi imperceptibles, pero sin desfallecimientos, las vibraciones 
amortiguadas del fuselaje de metal acunaban a Emmanuelle en su 
frecuencia, buscando armonía en los ritmos de su cuerpo. Una ola 
ascendía por sus piernas, partiendo de las rodillas (epicentros 
quiméricos de este temblor de sensaciones sin contornos), 


remontando inexorablemente, hasta la superficie de los muslos, 
cada vez más arriba, sacudiéndole el cuerpo con estremecimientos. 

Ahora, obsesivos, acudían los fantasmas: labios que se posaban 
sobre su piel, órganos de hombres y de mujeres (cuyos rostros 
permanecían ambiguos), falos ansiosos de tocarla, de restregarse 
contra ella, de abrirse paso entre sus rodillas, forzando sus piernas, 
abriendo su sexo, penetrándola con esfuerzo, con un denuedo que la 
colmaba de placer. Su movimiento era el de un progreso continuo: 
ninguno retrocedía; uno tras otro, se hundían en lo desconocido del 
cuerpo de Emmanuelle, por el estrecho camino que no se cansaban 
de reconocer, pareciendo no encontrar límites en su recorrido, 
avanzando indefinidamente hacia el interior, saciándola de carne e, 
interminablemente, vaciando en ella sus jugos. 

La azafata creyó que Emmanuelle dormía y, con precaución, 
reclinó el respaldo, transformando el asiento en una suerte de cama. 
Extendió una manta de cachemira sobre las largas piernas 
languidecientes, que la inclinación del sillón había descubierto 
hasta medio muslo. El hombre, entonces, se levantó y realizó él 
mismo la maniobra que colocaba su asiento al nivel del de su 
vecina. Los niños se habían dormido. La azafata deseó las buenas 
noches sin dirigirse a nadie en particular y apagó las luces centrales. 
Únicamente dos lamparillas de noche malvas impedían a los objetos 
y a los seres perder sus contornos. 

Emmanuelle se había abandonado sin abrir los ojos a las 
atenciones que se le prodigaban. Su ensoñación, sin embargo, no 
había perdido intensidad ni urgencia en el curso de estos 
movimientos. Su mano derecha descendía ahora a lo largo de su 
vientre, muy lentamente, conteniéndose, hasta alcanzar el nivel del 
pubis, bajo la manta ligera que el avance hacía ondular. Pero, en 
esta penumbra, ¿quién podía verla? Con la punta de los dedos 
exploraba, sondeaba la seda suave de su falda, cuya estrechez se 
oponía a que sus piernas se entreabriesen: en su esfuerzo por 
separarse, las piernas tensaban la tela; finalmente, pudo abrirlas lo 
bastante como para que los dedos sintieran, a través de la delgadez 
del tejido, el botón de carne en erección que buscaban y que 
presionaron con ternura. 

Durante unos segundos Emmanuelle dejó apaciguar la agitación 


de su cuerpo. Intentaba retardar el desenlace. Pero muy pronto, sin 
poder contenerse más, empezó, con suspiros ahogados, a dar a su 
dedo corazón el movimiento minucioso y suave que debía llevarla 
al orgasmo. Casi al mismo tiempo la mano del hombre se posó 
sobre la suya. 

Perdida la inspiración, Emmanuelle sintió que se le agarrotaban 
los músculos y los nervios, como si un chorro de agua helada la 
hubiese azotado en pleno vientre. Permaneció inmóvil, no vacía, 
pero sí con todas las sensaciones y todas las imágenes detenidas, 
como una película cuyo desarrollo se suspende sin que se 
desvanezca la imagen. No tuvo miedo, ni a decir verdad, pareció 
sorprenderse. Tampoco creyó que la hubieran pillado en falta. En 
realidad, en aquel momento no era capaz de formular juicios, ni 
sobre el gesto del hombre, ni sobre su propia conducta. Había 
tomado constancia del hecho, luego su conciencia se había 
paralizado. Ahora, evidentemente, se preguntaba cuál podía ser la 
continuación de sus sueños truncados. 

La mano del hombre no se movía. Tampoco, sin embargo, estaba 
inactiva. Por su simple peso, ejercía una presión sobre el clítoris, 
sobre el que reposaba la mano de Emmanuelle. Durante bastante 
tiempo no ocurrió nada más. 

Luego Emmanuelle percibió que otra mano levantaba la manta y 
la apartaba, para aferrar sin impedimentos una de sus rodillas y 
palpar sus cavidades y relieves. Sin embargo no perdió el tiempo y 
fue ascendiendo, con un movimiento lento, a lo largo del muslo, 
rebasando enseguida el final de la media. 

Cuando la mano tocó su piel desnuda, por primera vez 
Emmanuelle tuvo un sobresalto e intentó escapar al sortilegio. Pero, 
en parte porque no sabía exactamente qué deseaba hacer, en parte 
porque las manos del hombre le parecían demasiado fuertes para 
tener la menor oportunidad de huir de su sujeción, apenas 
consiguió levantar torpemente el busto, acercar a su vientre, como 
para protegerlo, la mano que le quedaba libre, y volverse de lado. 
Se daba cuenta de que hubiera sido igualmente sencillo y más eficaz 
apretar las piernas una contra otra, pero, sin poder explicarse por 
qué, este gesto le parecía de pronto tan inconveniente y cómico que 
no se atrevía a hacerlo, por lo que acabó renunciando a dominar 


una situación que la confundía, dejándose vencer por la parálisis 
que sólo había logrado superar durante un breve instante y de 
forma bastante ridícula. 

Como si, para instrucción de Emmanuelle, quisieran extraer una 
moraleja de aquella vana resistencia, las manos del hombre la 
abandonaron bruscamente... Pero ella apenas tuvo tiempo de 
preguntarse qué significaba ese repentino cambio, ya que, de nuevo, 
volvían a estar sobre ella, esta vez a la altura de la cintura, seguras, 
rápidas, desabrochando el cierre de la falda, bajando la cremallera, 
deslizando la tela sobre las caderas, hasta la rodilla. Luego 
volvieron a subir. Una de ellas penetró bajo las bragas de 
Emmanuelle (ligeras y transparentes, como toda la ropa interior que 
acostumbra a llevar —poco numerosa, a decir verdad: un liguero, a 
veces unas enaguas bajo las faldas anchas, jamás sostén ni faja, 
aunque en las tiendas del Faubourg Saint Honoré donde compra su 
lencería se haga enseñar, por una u otra de las dependientas rubias, 
morenas, hermosas, semirreales, que se arrodillan a sus pies 
descubriendo sus largas piernas, innumerables modelos de sostenes, 
corsés, braguitas o picardías, que sus dedos graciosos hacen subir a 
lo largo de sus senos o de sus muslos, y con los que la acarician, 
pacientemente, con gestos repetidos y suaves, hasta que 
Emmanuelle cierra los ojos y dobla dulcemente las rodillas, 
posándose sobre el suelo cubierto de nylon como una vela se 
amaina, abierta, cálida y entregada a la perfecta y placentera 
habilidad de las manos y los labios). 

El cuerpo de Emmanuelle volvió a la posición de la que el 
principio de resistencia la había apartado momentáneamente. El 
hombre acarició con la palma, como pasando la mano por el cuello 
de un caballo de pura sangre, su vientre plano y musculado, hasta 
la prominencia del pubis. Sus dedos recorrieron los pliegues de la 
ingle, luego bordearon el vello, dibujando los lados del triángulo 
cuyo aire parecían respirar. El ángulo inferior era muy abierto, 
disposición bastante rara que, no obstante, perpetuaron los 
escultores griegos. 

Cuando la mano que recorría el vientre se hubo saciado de 
proporciones, obligó a los muslos a separarse un poco más; la falda 
enroscada alrededor de las rodillas les estorbaba: acabaron 


cediendo, sin embargo, abriéndose todo lo que podían. La mano 
tomó en su cuenco el sexo caliente y mojado, acariciándolo como 
para apaciguarlo, sin prisas, con un movimiento que seguía los 
pliegues de los labios, introduciéndose —primero ligeramente— 
entre ellos, para pasar al clítoris prominente y reposar finalmente 
sobre los bucles espesos del pubis. Luego, a cada nuevo paso entre 
las piernas, que, deshaciéndose de la falda, se separaban cada vez 
más, los dedos del hombre, partiendo cada vez desde más lejos, se 
hundieron más profundamente entre las mucosas húmedas, 
ralentizando su progresión, pareciendo dudar a medida que la 
tensión de Emmanuelle aumentaba. Mordiéndose los labios para 
contener el sollozo que ascendía por su garganta, la cintura 
arqueada, Emmanuelle jadeaba por el deseo del espasmo al que el 
hombre parecía querer acercarla de continuo sin permitirle jamás 
alcanzarlo. 

Con una sola mano, jugaba con su cuerpo al ritmo y con el tono 
que más parecían complacerle, indiferente a sus senos, a su boca, 
sin dar muestras de desear besar ni abrazar, permaneciendo, en 
medio de la  voluptuosidad incompleta que  dispensaba, 
despreocupado y distante. Emmanuelle agitó la cabeza a derecha y 
a izquierda, dejó escapar una serie de gemidos ahogados, de sonidos 
que parecían una plegaria. Sus ojos se entreabrieron y buscaron el 
rostro del hombre. Empezaron a brillar las lágrimas. 

Entonces, la mano se inmovilizó, oprimiendo toda la parte del 
cuerpo de Emmanuelle que había enardecido. El hombre se inclinó 
ligeramente hacia la pasajera y tomó, con su otra mano, una de las 
suyas, que atrajo hacia él e introdujo dentro de su ropa. La ayudó a 
detenerse sobre la verga rígida y guió los movimientos, regulando la 
amplitud y la cadencia de acuerdo a su deseo, haciéndolos más 
lentos o más rápidos según el grado de su excitación, hasta adquirir 
la convicción de que podía entregarse a la intuición y al experto 
deseo de Emmanuelle y dejarla acabar a su manera la manipulación 
a la que al principio se había entregado con espíritu ofuscado y 
docilidad infantil, pero que poco a poco iba perfeccionando con una 
solicitud insospechada. 

Emmanuelle había adelantado el torso de forma que su mano 
desempeñase mejor su función y el hombre a su vez se acercó, para 


que ella pudiera ser rociada por el esperma que sentía brotar del 
fondo de sus glándulas. Todavía durante bastante tiempo, sin 
embargo, logró contenerse, mientras los dedos de Emmanuelle 
subían y bajaban, menos tímidos a medida que la caricia se 
prolongaba, sin limitarse ya a un elemental vaivén, sino 
entreabriéndose, repentinamente expertos, para deslizarse a lo largo 
de la gran vena hinchada, sobre la combadura de la verga, 
hundiéndose (arañando imperceptiblemente la piel con sus uñas 
limadas) lo más abajo posible —todo lo cerca de los testículos que 
la estrechez del pantalón les permitía, luego volviendo atrás con 
una torsión lasciva, hasta que los pliegues de piel móvil en el hueco 
de la palma húmeda hubiesen recubierto la punta del miembro, lo 
que, dado el crecimiento, parecía no poder ocurrir jamás. Desde 
allí, oprimiendo de nuevo con fuerza, la mano volvía a bajar hacia 
el cuello de la verga, estirando el prepucio, ya apretando la carne 
tumescente, ya aflojando su abrazo, rozando apenas la mucosa u 
hostigándola, envolviéndola con amplios movimientos de la muñeca 
o provocándola con breves intervalos despiadados... El glande, dos 
veces mayor, se enardecía, pareciendo a cada instante más próximo 
a estallar. 

Emmanuelle recibió, con una exaltación extraña, sobre los 
brazos, sobre el vientre desnudo, la garganta, el rostro, sobre la 
boca, en los cabellos, los largos chorros blancos de olor penetrante 
que brotaban finalmente del miembro satisfecho. Amenazaban no 
llegar a agotarse nunca. Emmanuelle creía sentirlos deslizarse por 
su garganta, como si los bebiera... Una embriaguez desconocida la 
embargaba. Un deleite sin pudor. Cuando dejó caer su brazo, el 
hombre cogió con la punta de los dedos su clítoris y la hizo gozar. 

Un ronroneo indicó que el altavoz iba a ser utilizado. La voz de 
la azafata, voluntariamente apagada para que los pasajeros no se 
despertaran con excesiva brusquedad, anunció que el aparato 
aterrizaría en Bahrein dentro de veinte minutos. Volvería a 
despegar a medianoche, hora local. En el aeropuerto les sería 
servida una cena. 

La luz renacía progresivamente en el compartimento, imitando 
la lentitud de un amanecer. Emmanuelle usó la manta (que había 
caído a sus pies) para enjugar el esperma que la había salpicado. Se 


subió la falda, cubrió sus caderas. Cuando entró la azafata, 
Emmanuelle, sentada en la butaca, de la que no había levantado el 
respaldo, intentaba poner orden en su aspecto. 

—¿Ha dormido bien? —preguntó alegremente la joven. 

Emmanuelle terminó de abrocharse el cinturón: 

—Tengo la blusa toda arrugada —dijo. 

Miraba las manchas húmedas que se extendían a ambos lados de 
la abertura del cuello. Volvió hacia fuera las solapas de la blusa, lo 
que hizo asomar el pezón encarnado de uno de sus senos. El escote 
permaneció así abierto y las miradas de los cuatro ingleses fueron 
atraídas por el perfil prominente de un seno desnudo. 

—¿No tiene nada para cambiarse? —preguntó la azafata. 

—No —dijo Emmanuelle. 

Esbozó una mueca que parecía contener la risa. Los ojos de las 
dos mujeres se encontraron y reconocieron su complicidad. Su 
turbación era parecida. El hombre las observaba. Su traje no 
presentaba la menor arruga, su camisa estaba limpia como al 
principio, su corbata no se había movido. 

—Venga conmigo —decidió la azafata. 

Emmanuelle se levantó, rodeó a su vecino (había sitio de sobra) 
y siguió a la joven inglesa hasta el cuarto de aseo, todo espejos, 
pufs, adornos de piel blanca, anaqueles repletos de frasquitos y de 
lociones. 

—¡Espéreme! 

La azafata se eclipsó, para regresar al cabo de algunos minutos 
trayendo un maletín; levantó la tapa de pergamino, sacó de un 
compartimento minúsculo un maillot color hoja seca, tejido con 
hilos de orlón, de lana y de seda tan ligeros que cabía entero en un 
puño. Cuando lo sacudió pareció de pronto hincharse como un 
globo y Emmanuelle, maravillada, aplaudió. 

—¿Me lo presta? —preguntó. 

—No, es un regalo que le hago. Estoy segura de que le sentará 
muy bien: es su estilo. 

—Pero... 

La azafata posó un dedo sobre los labios que iban a abrirse para 
protestar. Sus ojos dulces brillaban. Emmanuelle no podía dejar de 
mirarlos. Acercó su rostro hacia ella. Pero la azafata ya se había 


alejado; le tendía un agua de colonia: —Fricciónese con esto. ¡Es 
una delicia! 

La viajera se refrescó la cara, los brazos y el cuello, sumergió 
entre sus senos el algodón que había impregnado del líquido 
perfumado y luego, cambiando de opinión, desabrochó rápidamente 
los últimos botones de su blusa. 

Con los brazos echados hacia atrás, dejó caer sobre la alfombra 
blanca su camisa de seda y respiró hondo, súbitamente aturdida por 
su semidesnudez. Se volvió hacia la azafata y la contempló con 
inocente júbilo. Esta se agachó para recoger la blusa arrugada; la 
oprimió contra su rostro: —¡Oh, qué bien huele! —exclamó, riendo 
maliciosamente. 

Emmanuelle perdió la cabeza. La evocación de la increíble 
escena de la hora anterior le parecía carente de sentido en este 
momento. Su único pensamiento, que le daba vueltas en la cabeza 
como en una jaula, era deshacerse de la falda, de las medias, estar 
enteramente desnuda para aquella hermosa joven. Sus dedos 
jugueteaban con la hebilla del cinturón. 

—¡Qué negros y abundantes son sus cabellos! —se extasió la 
azafata, divertida mientras pasaba un cepillo por las largas ondas de 
Emmanuelle, que cubrían hasta más abajo de la cintura su espalda 
desnuda—. ¡Qué reflejos! ¡Qué pelo más sedoso! Cómo me gustaría 
tener un pelo tan bonito. 

—A mí en cambio me gusta el suyo —contestó Emmanuelle. 

¡Oh, si su compañera quisiera, también ella, desnudarse! 
Emmanuelle lo deseaba tanto que su voz sonó ronca. Imploró: — 
¿No se puede tomar un baño en el avión? 

—Por supuesto que sí. Pero será mejor que espere un poco: los 
cuartos de baño del aeropuerto donde haremos escala son todavía 
más confortables. Por otra parte no tendría tiempo, vamos a 
aterrizar dentro de cinco minutos. 

Emmanuelle no conseguía resignarse. Sus labios temblaban. Tiró 
del cierre de su falda. 

—Dese prisa en ponerse mi maillot —regañó la joven inglesa, 
tendiéndole el jersey a Emmanuelle. 

Ella le ayudó a pasar la cabeza por la estrecha abertura. El jersey 
elástico era tan ceñido y tan fino que los pezones quedaban 


marcados en relieve, tan visibles como si, en lugar de haber estado 
cubiertos por un suéter, hubiesen estado simplemente pintados de 
rojo. La azafata pareció reparar en ello por primera vez. 

— ¡Está usted muy atractiva! —exclamó. 

Y apoyó, riéndose, la punta del dedo índice sobre uno de los 
pezones erectos, como si hubiera pulsado el botón de un timbre. Los 
ojos de Emmanuelle centellearon: —¿Es verdad —preguntó— que 
todas las azafatas del aire son vírgenes? 

La muchacha se echó a reír como un pájaro canoro; luego, antes 
de que Emmanuelle pudiera reaccionar, abrió la puerta, arrastrando 
a su pasajera. 

—;¡Aprisa! Vuelva a su asiento. Está encendida la luz roja, vamos 
a aterrizar. 

Pero Emmanuelle ponía mala cara. No tenía ningunas ganas, 
además, de encontrarse codo con codo con su vecino de 
compartimento. 

La escala le resultó aburrida. ¿De qué servía saber que se 
hallaban en el desierto árabe, si no se veía nada? El aeropuerto, 
aséptico y cromado, con una iluminación demasiado cruda, 
refrigerado, hermético, insonorizado, se parecía increíblemente al 
interior del satélite artificial que mostraban, en aquel momento, las 
noticias televisadas sobre la pantalla de la sala de espera para 
viajeros. Emmanuelle se bañó con desgana; bebió té; mordisqueó 
algunos pasteles en compañía de cuatro o cinco pasajeros, entre los 
que se hallaba el «suyo». 

Ella le miraba con asombro, intentando comprender lo que 
había pasado entre ellos hacía una hora. Aquel episodio no 
cuadraba con el resto de la historia de Emmanuelle. ¿Estaba segura 
de que había ocurrido realmente? ¡Oh! ¡Meditarlo era demasiado 
complicado! Demasiado arriesgado, además. Lo más sencillo y 
prudente era negarse a darle más vueltas. Se esforzó en vaciar 
aquella parte de su cerebro que persistía en hacer preguntas. 

Cuando el movimiento de los demás, antes que las palabras 
incomprensibles del altavoz, le indicó que debía volver a bordo, 
había conseguido no saber muy bien qué era lo que se esforzaba en 
olvidar. 

No bien los pasajeros volvieron a subir al avión, observaron que 


había sido limpiado, ordenado, ventilado. Una fresca fragancia 
flotaba en los pasillos. Los asientos habían sido provistos de nuevas 
mantas. Grandes cojines rellenos de plumas, de una luminosa 
blancura, hacían más tentador aún el terciopelo azul oscuro sobre el 
que estaban dispuestos. El camarero vino a preguntar si deseaban 
bebidas. ¿No? Pues entonces ¡buenas noches! La azafata vino 
también a desearles un feliz descanso. A Emmanuelle todo aquel 
ceremonial le encantaba. Se sintió nuevamente contenta —de 
manera positiva, con fuerza, con certeza—. Quería que el mundo 
fuese exactamente como era. Todo, sobre la tierra, estaba 
definitivamente bien. 

Se acostó de espaldas. No tenía miedo, esta vez, de mostrar sus 
piernas; sentía ganas de moverlas. Las levantó sucesivamente, 
doblando y alargando las rodillas, haciendo trabajar los músculos 
de sus muslos, restregando, con un suave crujido del nylon, los 
tobillos uno contra otro. Saboreó minuciosamente el placer físico 
que le causaba este ejercicio de sus extremidades. Para poder 
moverse mejor, se subió la falda más arriba, deliberadamente, sin 
esconderse, tirando de la tela con las dos manos. 

«Después de todo», se dijo, «no son únicamente mis rodillas las 
que merecen ser contempladas, son todas mis piernas. Hay que 
reconocer que son realmente bonitas; parecen dos pequeños ríos 
cubiertos de hojas secas y repletos de malos espíritus que se 
divierten pasando uno por encima del otro. Y no es eso lo único que 
tengo bonito. También me gusta mi piel, que se broncea al sol como 
un grano de maíz, sin enrojecer jamás; y también me gustan mis 
nalgas. Y también las pequeñas frambuesas en la punta de mis 
senos, con su collarcillo de azúcar rojo. Me encantaría poder 
lamerlas». 

Las luces indirectas se debilitaron y Emmanuelle atrajo hacia sí, 
con un suspiro de bienestar, la manta fragante de agujas de pino 
que la compañía aérea le ofrecía para velar sus sueños. 

Cuando sólo seguían encendidas las luces de noche, se dio vuelta 
e intentó distinguir a su compañero, al que no se había atrevido a 
mirar de frente desde que de nuevo se acostara junto a él. Para su 
sorpresa, encontró la mirada del hombre clavada en ella y 
pareciendo esperarla, visible a pesar de la casi total oscuridad. 


Durante algún tiempo, permanecieron así, mirándose a los ojos, sin 
más expresión que la de una perfecta tranquilidad. Emmanuelle 
reconocía el destello de afecto ligeramente divertido, un poco 
protector, que había observado en el momento en que se 
encontraran por primera vez (¿cuándo, exactamente?, ¿hacía 
apenas siete horas?) y se decía que era eso lo que le gustaba en él. 

Como esta proximidad, de repente, se le hacía agradable, sonrió 
cerrando los ojos. Sentía confusamente tener deseos de algo —pero 
no sabía de qué—. No encontró otra distracción que recrearse de 
nuevo en su belleza: su propia imagen le acudía a la mente como un 
refrán favorito. Con el corazón palpitante, buscaba mentalmente la 
caleta invisible que sabía soterrada bajo un promontorio de negra 
vegetación, en la confluencia de los dos ríos: sentía cómo la 
corriente acariciaba sus orillas. Cuando el hombre se incorporó 
sobre un codo y se inclinó hacia ella, Emmanuelle abrió los 
párpados y le dejó besarla. El sabor de los labios sobre sus labios 
tenía la frescura y la sal del mar. 

Enderezó el torso y levantó el brazo, a fin de facilitarle la tarea 
cuando quiso quitarle el suéter. Saboreó la turbación de ver 
aparecer bajo la lana dorada los senos que la penumbra hacía 
parecer aún más redondos y voluminosos que de día. Para dejarle 
intacto el placer de desvestirla, no le ayudó cuando buscaba el 
cierre de su falda: sin embargo, levantó las caderas para que 
pudiera quitársela sin esfuerzo. Esta vez, no la dejó enroscada en 
torno a sus rodillas: se liberó completamente de ella. 

Las manos activas del hombre la despojaron de sus diminutas 
bragas. Cuando soltaron el liguero, Emmanuelle se quitó ella misma 
las medias y las tiró junto a la falda y el suéter a los pies del 
asiento. 

Sólo al quedar enteramente desnuda, él la estrechó contra su 
cuerpo y empezó a acariciarla, desde el cabello a los tobillos, sin 
olvidar nada. Ahora ella tenía tantas ganas de hacer el amor que el 
corazón le dolía y sentía un nudo en la garganta: creía que jamás 
podría volver a respirar, ver la luz del día. Tenía miedo, habría 
querido llamar, pero el hombre la abrazaba con enorme fuerza, con 
una mano en el surco de sus nalgas, dilatando la pequeña hendidura 
temblorosa, y un dedo hundido hasta el final. Al mismo tiempo la 


besaba con avidez, lamiendo su lengua, bebiendo su saliva. 

Ella se quejaba con pequeños gemidos, sin saber muy bien por 
qué, ¿era el dedo que la registraba, dirigiéndose hacia el fondo de 
sus entrañas, o la boca que se alimentaba de ella, tragando cada 
soplo de aliento, cada sollozo? ¿Era el tormento del deseo o la 
vergiienza por la lujuria? El recuerdo de la larga forma combada 
que había tenido en el cuenco de su mano la atormentaba, 
magnífica y erecta, arrogante, dura, roja, ardiente hasta no poder 
soportarlo. Gimió tan fuerte que el hombre se apiadó: finalmente 
sintió el miembro desnudo, fuerte como había esperado, posarse 
sobre su vientre, y ella se estrechó contra él con toda la suavidad de 
su cuerpo. 

Así permanecieron largo rato sin moverse; luego el hombre 
pareció decidirse bruscamente, la cogió en sus brazos y la hizo 
pasar por encima suyo, con lo que se encontró acostada sobre la 
litera que daba al pasillo. Menos de un metro la separaba de los 
niños ingleses. Había olvidado incluso su existencia. De pronto se 
dio cuenta de que no dormían y la estaban mirando. El niño era el 
que estaba más cerca pero la hermanita se había acurrucado junto a 
él para ver mejor. Inmóviles y conteniendo la respiración, miraban 
fijamente a Emmanuelle con dilatadas pupilas en las que sólo se leía 
una curiosidad fascinada. La sola idea de ser poseída bajo su 
mirada, de entregarse, ella, Emmanuelle, a este exceso de impudicia 
le produjo una especie de vértigo. Pero a la vez, tenía prisa por que 
ocurriera y ellos lo vieran todo. 

Estaba acostada sobre el lado derecho, los muslos y las rodillas 
doblados, ofreciendo la espalda. El hombre la había cogido por las 
caderas, por detrás. Introdujo una pierna entre las de Emmanuelle y 
penetró en ella con una acometida rectilínea, irresistible, que 
facilitaron tanto la absoluta rigidez de su pene como la humedad 
del sexo de Emmanuelle. Sólo después de alcanzar el punto más 
profundo de su vagina, y de detenerse el tiempo necesario para 
suspirar de placer, empezó a mover adelante y atrás su miembro 
con grandes embates regulares. 

Emmanuelle, liberada de su angustia, jadeaba, más líquida y 
más caliente a cada nueva embestida del falo. Como si se 
alimentase de ella, éste aumentaba de tamaño y extendía sus 


movimientos en amplitud y actividad. A través de la bruma de su 
felicidad, Emmanuelle consiguió maravillarse de que el ariete 
pudiera adentrarse tanto en su vientre. Sus órganos, pensaba 
complacida, no parecían haberse atrofiado en los largos meses que 
no habían sido estimulados por un aguijón masculino. Ahora 
deseaba aprovechar esa voluptuosidad lo más completamente y 
durante el mayor tiempo posible. 

El viajero, por su parte, no parecía cansado de taladrar el cuerpo 
de Emmanuelle. A ella le habría gustado saber, en un momento 
dado, cuánto tiempo hacía que estaba dentro de ella; pero ningún 
punto de referencia le permitía apreciarlo. 

Se contenía para no ceder al orgasmo, sin que ello le supusiera 
esfuerzo ni frustración, ya que estaba entrenada, desde la infancia, a 
prolongar el placer de la espera, y más que el espasmo apreciaba 
esa sensibilización creciente, esa extrema tensión del ser que sabía 
procurarse sólo cuando sus dedos acariciaban durante horas, con la 
ligereza del arco, el tallo tembloroso de su clítoris, negándose a 
rendirse a la súplica de su propia carne, hasta que finalmente la 
presión de su sensualidad la vencía, sacudiéndola con 
estremecimientos tan terribles como las convulsiones de la muerte, 
pero de los que Emmanuelle renacía en el acto más fresca y ligera. 

Miraba a los niños. Sus rostros habían perdido toda expresión 
altanera. Ahora parecían humanos. Ni excitados, ni burlones, sino 
atentos y casi respetuosos. Intentó imaginar lo que debía pasarles 
por la cabeza, el desconcierto en que debía sumirles el 
acontecimiento que estaban presenciando, pero sus ideas parecían 
deshilacharse, su cerebro estaba recorrido por demasiadas 
turbaciones y se sentía demasiado feliz para preocuparse realmente 
de los demás. 

Cuando por la aceleración de los movimientos, por una cierta 
rudeza de las manos que oprimían sus nalgas y, también, por una 
brusca hinchazón y por las pulsaciones del órgano que la 
atravesaba, comprendió que su compañero iba a eyacular, también 
ella se dejó arrastrar. El latigazo de esperma llevó su placer al 
paroxismo. Mientras se derramaba en ella, el hombre no se movió 
del fondo de su vagina, pegado como estaba al cuello de su matriz, 
e incluso en pleno espasmo Emmanuelle conservó la imaginación 


suficiente para gozar representándose el cuadro del meato 
desbordado por los ríos cremosos —que aspiraba, activa y glotona 
como una boca, la abertura oblonga de su útero. 

El viajero concluyó su orgasmo y Emmanuelle a su vez se calmó, 
embargada por un bienestar sin remordimientos, al que todo 
contribuía: el roce del macho que se retiraba, el contacto de la 
manta que sentía extender sobre ella, el confort de la litera y la 
opacidad creciente y tibia del sueño que la invadió. 


+ 


El avión había atravesado la noche como un puente, ciego a los 
desiertos de la India, a los golfos, a los estuarios, a los arrozales. 
Cuando Emmanuelle abrió los ojos, un amanecer que no podía ver 
irisaba los contornos de la Cadena Birmana, aunque en el interior 
del compartimento el resplandor malva de las luces de noche no 
permitía adivinar nada del cambio de paisaje ni de la hora del día. 

La manta blanca había caído al suelo y Emmanuelle estaba 
acostada, desnuda, sobre el lado izquierdo, hecha un ovillo como un 
niño friolero. Su vencedor dormía. 

Emmanuelle iba recuperando la conciencia gradualmente, sin 
moverse. Nada de lo que pudiera pensar se traslucía en su rostro. Al 
cabo de un tiempo bastante largo, estiró lentamente las piernas, 
arqueó la cintura, se volvió de espaldas, buscando a tientas con qué 
cubrirse. Pero su gesto quedó interrumpido: un hombre, de pie en el 
pasillo, la estaba mirando. 

El desconocido, en la posición que ocupaba respecto a ella, le 
pareció de una estatura gigantesca y la joven se dijo que era 
increíblemente bello. Sin duda esta belleza le hizo olvidar su 
desnudez, o al menos la privó de sentirse molesta. Pensaba: es una 
estatua griega. Semejante obra maestra no puede estar viva. Un 
fragmento de poema, que no era griego, cruzó por su mente: Deidad 
del templo en ruinas... Habría deseado ver prímulas, hierbas 
amarillentas, profusamente esparcidas a los pies del dios, zarcillos 
en torno a su zócalo, y que una brisa ligera agitase los cortos 
cabellos rizados que caían en bucles sobre sus orejas y su frente. La 


mirada de Emmanuelle recorrió la arista rectilínea de la nariz, se 
posó sobre los labios perfilados, sobre la barbilla de mármol. Dos 
rígidos tendones esculpían la línea del cuello hasta la camisa 
entreabierta sobre un pecho sin vello. Los ojos de la mujer 
proseguían su estudio. Una protuberancia desmesurada tensaba el 
pantalón de franela blanca, muy cerca de la cara de Emmanuelle. 

La aparición se inclinó y recogió la falda y el jersey que yacían 
en el suelo. Recogió también las bragas y el portaligas, las medias y 
los zapatos desperdigados, luego se incorporó y dijo: —Venga. 

La viajera se sentó en el sillón, apoyó los pies en la moqueta y 
cogió la mano que le tendían. Luego, levantándose con un ligero 
esfuerzo, avanzó, desnuda como si hubiese cambiado de mundo en 
las alturas y en la noche. 

El desconocido la condujo al cuarto de aseo en el que ya había 
estado con la azafata. Se puso de espaldas al tabique acolchado de 
seda y colocó a Emmanuelle frente a él. Ella dejó escapar un grito 
cuando vio el reptil hercúleo que se erguía ante ella asomando entre 
la maleza dorada. Como era sensiblemente más menuda que el 
hombre, el glande trigonocéfalo le llegaba a la altura de los senos. 

El héroe cogió a Emmanuelle por la cintura y la levantó sin 
esfuerzo. La joven rodeó entrelazando los dedos la nuca masculina, 
cuyos músculos sintió endurecerse bajo sus palmas, y separó sus 
piernas para que el miembro escarlata sobre el que su secuestrador 
la hacía caer pudiese penetrarla. Algunas lágrimas cubrieron sus 
mejillas, mientras el hombre entraba en ella con precaución, 
desgarrándola. Emmanuelle, apoyando las rodillas contra la pared, 
sobre las caderas de su compañero, ayudaba como podía a la 
serpiente fabulosa a avanzar por las profundidades de su cuerpo. Se 
contorsionaba, arañando el cuello al que se aferraba, sollozando, 
musitando con voz ronca palabras ininteligibles. Ni siquiera se dio 
cuenta, en su extravío, de que el hombre gozaba, enseguida, con 
una embestida tan salvaje de su pelvis que parecía realmente querer 
abrirse camino a través de ella, hasta su corazón. Cuando se retiró, 
con el rostro iluminado, la contempló de pie, apretada contra él. El 
falo mojado refrescaba la piel dolorida de Emmanuelle. 

—¿Has amado? —preguntó. 

Emmanuelle posó la mejilla sobre el pecho del dios griego. 


Sentía su semen removerse en ella. 

—Le amo —murmuró. 

Luego: 

—¿Quiere poseerme de nuevo? 

Él sonrió. 

—Enseguida —dijo—. Volveré. Ahora vístete. 

Se inclinó, depositándole un beso tan casto en la frente que ella 
no se atrevió a decir nada más. Antes de poder darse cuenta se 
encontró sola. 

Con gestos sumamente lentos, como si se tratase de una 
ceremonia (o quizá porque todavía no había encontrado del todo el 
ritmo de la realidad), hizo caer sobre ella el agua de la ducha, 
cubrió su cuerpo de espuma, se aclaró con meticulosidad, frotó su 
piel con cálidas y perfumadas toallas que sacó de un distribuidor 
eléctrico, vaporizó su nuca y su garganta, sus axilas y el vello de su 
pubis con un perfume que evocaba la frescura de una floresta, se 
cepilló el cabello. Su imagen se la devolvían a tres bandas largos 
espejos: le pareció que jamás había estado tan fresca ni tan 
resplandeciente de belleza. Aquel desconocido ¿volvería como 
había prometido? 

Esperó hasta que el altavoz anunció que se acercaban a 
Bangkok. Entonces, con una mueca de disgusto, el corazón turbado, 
se vistió, volvió a su compartimento, retirando su bolso y su 
chaqueta de la redecilla de equipaje y poniéndolos sobre sus 
rodillas, para al fin sentarse en la butaca, de la que una mano 
previsora había modificado nuevamente la forma y junto a la cual 
habían colocado una taza de té y una bandeja de brioches. Su 
vecino, sobre el que depositó una mirada distraída, tuvo una 
reacción de sorpresa. 

—But... aren't you going on to Tokyo? —inquirió con un velo de 
contrariedad en su voz. 

Emmanuelle adivinó sin dificultad lo que había querido decir y 
sacudió negativamente la cabeza. El rostro del hombre se 
ensombreció. Le hizo otra pregunta, que ella no comprendió y, por 
otra parte, no tenía ningunas ganas de responder. Miraba al frente 
con una expresión afligida. 

El viajero había sacado una agenda y se la tendió a Emmanuelle, 


indicándole que escribiera. Sin duda quería que le dejase su 
nombre, o una dirección donde pudiera volver a verla. Pero ella se 
negó meneando la cabeza, obstinada. Se preguntaba si el 
desconocido de rostro de hiedra y olor a piedra caliente, el genio 
caprichoso del templo en ruinas, abandonaría con ella el avión en 
Bangkok o volaría hacia Japón. De ser así, si al menos pudiera 
volver a verle en la escala... 

Le buscó con la mirada entre los pasajeros que, tras descender 
del aparato, esperaban, agrupados bajo sus alas, en la mañana del 
aeropuerto tropical, que les transportasen a los edificios de cemento 
y cristal cuya silueta futurista se recortaba sobre un cielo ya blanco 
de calor. Pero no reconoció a nadie con su talla ni sus cabellos de 
otoño. La azafata le sonreía: apenas pudo verla. Ahora, la 
empujaban hacia las rejas de la aduana. Alguien franqueó una 
barrera, mostrando un pase, y llamó a Emmanuelle. Ella echó a 
correr y se arrojó, con un grito de alegría, en los brazos abiertos de 
su marido. 


Verde paraíso 


¿Acaso os aconsejo que matéis vuestros sentidos? Os aconsejo la 
inocencia de los sentidos. 


NIETZSCHE, Así hablaba Zaratustra 


a piscina de mosaicos negros y agua rosada en la que danzan los 
tobillos de Emmanuelle es la del Royal Bangkok Sports Club. Las 
esposas y las hijas admitidas en este círculo varonil vienen, los 
sábados y los domingos por la tarde, a mostrar sus piernas y sus 
senos a través de la transparencia de su ropa, mientras pasean por 
las instalaciones deportivas y los demás días de la semana los 
muestran al descubierto sobre el borde de la piscina. Con la cabeza 
apoyada sobre los brazos doblados, estirada cerca de Emmanuelle 
(que de vez en cuando siente la caricia de sus cabellos cortos sobre 
su muslo), una joven con cuerpo de potranca, cuyos músculos bajo 
la piel cobriza parecen dibujar a la sanguina un croquis de escultor, 
no deja de hablar. Su risa alegre resuena sobre la superficie del 
agua. La belleza de su voz adorna sus confidencias. 

—A Gilbert le parece de buen tono hacerse el ofendido desde lo 
del Filibustero: me reprocha mis tres noches de fuga. Sin embargo 
volví sensatamente a casa a la cuarta noche... ¡Cuando el 
Filibustero se fue! 


Emmanuelle sabía que aquella era Ariane, mujer del conde de 
Saynes, consejero de la Embajada de Francia, y que tenía veintiséis 
años. 

—¿Qué mosca le ha picado a tu marido? —preguntó otra, 
ocupada en peinar, sobre una tumbona de lona roja, a una perra 
aburrida a la que llamaba O—. ¿Estaban flaqueando sus principios? 

—Lo que le molestó, no es que pasase mis noches en la cabina 
del comandante, sino que no se lo dijese. Cree haber hecho el 
ridículo buscándome por todas partes, incluso en la policía. 

Las jóvenes lanzaron pequeñas exclamaciones. Tendidas sobre la 
parrilla de las baldosas, en un aturdimiento casi estupefaciente (no 
obstante estar entrenadas en tal forma de cocción), formaban una 
estrella de carne ardiente alrededor de Ariane, echada boca arriba, 
y de Emmanuelle. Esta última las oía más que verlas, ya que los 
reflejos geométricos del agua tibia alrededor de sus piernas 
parecían, de momento, interesarle más que el espectáculo de los 
cuerpos dorados. 

—¿Dónde quería que estuvieras? No hacía falta ser brujo para 
adivinarlo. 

—Sobre todo cuando confiesa haberme visto por última vez al 
final de aquella fiesta a bordo: sin armadura ni defensa entre dos 
fieros gavieros que parecían decididos a repartirse mis despojos. 

—¿Lo hicieron? 

—¿Cómo voy a saberlo? 

Irguió el busto para interpelar a Emmanuelle. Esta no pudo 
evitar admirar una vez más la facilidad y la astucia con las que 
aquellas bañistas de cerámica desataban en su espalda la tira de su 
sostén, en teoría para evitar cualquier raya blanca sobre su 
bronceado, en realidad para enrolar al servicio de su silueta las 
leyes de la gravedad cuando, con una aparente inocencia, se 
incorporaban sobre los codos para saludar a un amigo que pasaba 
junto a ellas. 

—Querida —proclamaba Ariane—, se ha perdido la ocasión del 
siglo, ya que algo así no se presenta dos veces en cien años en 
Bangkok, como Chouffie acaba de decir. Un barco de guerra atracó 
el fin de semana pasado en el río, con el pretexto de devolver no sé 
qué servicio a la marina siamesa. Me habría gustado que lo viera: 


¡una tripulación de sátiros! ¡El comandante era dionisíaco! Durante 
tres días, todo fueron cocktails, cenas, bailes, ¡y lo demás! 

La indiscreción, el tono desenvuelto, la risa aguda de las jóvenes 
francesas que la rodeaban intimidaban a Emmanuelle: se asombraba 
de que su experiencia de parisina le fuera de tan poca ayuda para 
enfrentarse a aquella sociedad excesiva. La ociosidad y el lujo de 
esas desarraigadas le parecían mucho más exagerados que el tiempo 
más perdido, que el dinero menos modesto de Auteuil y de Passy. 
Parecían vivir su ocio con intensidad, en un alarde sin 
improvisación ni descanso. Y todo indicaba que no tenían más 
preocupación a lo largo de su vida, cualquiera fuese el lugar y 
cualquiera fuese su edad, su apariencia y su condición que seducir y 
ser seducidas. 

Una de ellas, cuya melena leonada descendía con abundantes 
rizos sobre los hombros y hasta las caderas, se levantó indolente y 
se acercó al borde de la piscina, donde permaneció de pie, 
desperezándose y bostezando, las piernas en V, la parte de su bikini 
blanco junto a las ingles estrecha como una cinta, dejando irrumpir 
la frondosidad soleada de su vello dorado y descubriendo, a los ojos 
repentinamente atentos de Emmanuelle, la moldura del sexo: un 
sexo fuerte, ejercitado, del que la pureza del rostro y la gracia de las 
facciones de la joven acrecentaban su impudor. 

—Jean no es tan tonto —opinó—. Antes de hacer venir a su 
mujer, se informó de la partida del Filibustero. 

—Lástima —constató Ariane con tono de sincero disgusto—. 
Habría tenido un éxito loco. 

—Sin embargo no veo por qué iba a pensar que Emmanuelle 
estaría más segura en París —ironizó una de las muchachas 
semidesnudas. —¡No creo que le faltaran proposiciones! 

Ariane miró a Emmanuelle con mayor interés. Una de las 
acolitas comentó con flema: —Es verdad. Su marido no debe ser 
celoso, para dejarla todo un año sola. 

—¡Un año no, seis meses! —rectificó Emmanuelle. 

Ahora escrutaba el relieve labiado de la vulva, tan cerca de ella 
que habría podido, con sólo inclinarse, tocarla con la boca. 

—Encuentro que ha hecho bien en no pedirle que viniera al 
mismo tiempo que él —intervino la dueña de O—. Estos últimos 


meses los ha pasado prácticamente todos en el norte; todavía no 
tenía casa y debía alojarse en el hotel cada vez que venía a 
Bangkok. No habría sido una vida agradable para usted. 

Y añadió enseguida: 

—¿Qué le ha parecido su villa? He oído decir que es preciosa. 

—-Oh, está recién terminada: todavía faltan los muebles. Lo que 
más me gusta es el jardín, con esos enormes árboles. Tendrán 
ustedes que venir a verlo —concluyó educadamente Emmanuelle. 

—De todas formas no pensará quedarse sola en Bangkok las tres 
cuartas partes del año —quiso informarse alguien del séquito de 
Ariane. 

—Claro que no —replicó Emmanuelle con una ligera irritación 
—. Ahora que los ingenieros están instalados, Jean ya no tiene por 
qué ir a Yarn Hee: tendrá bastante que hacer aquí. Se quedará todo 
el tiempo conmigo. 

—i¡Bah! —dijo la condesa con una risa tranquilizadora—; la 
ciudad es grande. 

Como Emmanuelle no parecía comprender para qué podía servir 
esta extensión, Ariane explicó: —La oficina va a acaparar la mayor 
parte de su tiempo, ya verá. Tendrá todo el espacio y el ocio 
necesario para manejar a sus admiradores. ¡Es una suerte que los 
hombres que valen la pena en este país no estén siempre tan 
ocupados como nuestros maridos! ¿Sabe usted conducir? 

—Sí, pero no me atrevo a lanzarme por este laberinto de calles 
imposibles. Jean me dejará el chófer, hasta que aprenda a 
orientarme. 

—TEnseguida conocerá lo esencial. Yo le haré de guía. 

—Dicho de otra manera, ¡Ariane se encargará de pervertirla! 

—¡Cuentos! Emmanuelle no tiene necesidad de mí para eso. Más 
bien soy yo la que tiene ganas de que me cuente sus venalidades: 
Minoute tiene razón, sólo en París se organizan verdaderas orgías. 

—Pero si no tengo nada que contar —objetó débilmente 
Emmanuelle. 

De repente se sentía casi miserable. 

—No se preocupe —se apresuró a decir la que parecía más 
ansiosa por conocer sus secretos. —Puede hacernos las confidencias 
más impúdicas: ¡seremos una tumba! 


—¿Qué quieren que les diga? Durante todo el tiempo que he 
estado en Francia —afirmó Emmanuelle con una fuerza y una 
serenidad repentinas—, nunca he engañado a mi marido. 

Por un momento el silencio reinó entre las mujeres. Parecían 
valorar el alcance de aquella declaración. El tono de sinceridad de 
Emmanuelle las había impresionado. La condesa miraba a la recién 
llegada con un cierto disgusto. ¿Acaso era esa chica una mojigata? 
Sin embargo, a juzgar por su traje de baño... 

—¿Cuánto tiempo hace que está casada? —le preguntó. 

—Casi un año —respondió Emmanuelle. 

Y añadió, para darles celos de su juventud: 

—Me casé a los dieciocho años. 

Bruscamente, por miedo a dejarles recuperar la ventaja, agregó: 
—¡Un año de matrimonio y la mitad separados! Imagínense ustedes 
lo feliz que me siento de volver a estar con Jean. 

Sus ojos, para sorpresa propia, se empañaron antes de que 
pudiera desviarlos. 

Las muchachas sacudieron la cabeza como para expresar su 
simpatía. En realidad, pensaban: «Esta no es de las nuestras». 

—¿Quiere venir a casa a tomar un batido? 

Emmanuelle no ha reparado aún en la que acaba de levantarse 
de un salto. Pero enseguida la expresión de firmeza, la seguridad 
casi protectora del nuevo rostro la divierten, porque este rostro es al 
mismo tiempo el de una niña. 

No tan pequeña, se corrige, mientras la adolescente se planta 
ante ella, pareciendo tomarla bajo su tutela. No más de trece años, 
sin duda, pero casi tan alta como Emmanuelle. La diferencia está en 
la madurez de sus cuerpos: éste posee algo todavía en bruto, 
incompletamente sutil. Tal vez se deba a la textura de la piel, que se 
remite más a la infancia: una piel sobre la que la pátina del sol no 
se deposita —cuyo tono no es cálido, civilizado, elegante como el 
de Ariane—. Emmanuelle la juzga, a primera vista, incluso un poco 
rugosa... Pero no exactamente: más bien áspera, como una finísima 
carne de gallina. En los brazos, sobre todo. Parece más 
aterciopelada en las piernas. Hermosas piernas de varón, a causa de 
los tobillos con tendones vigorosos, de las rodillas y las pantorrillas 
duras, de los muslos nerviosos. Agradables de mirar por sus 


proporciones logradas y su fuerza ligera más que por la emoción 
suavemente turbadora que suelen despertar las piernas de las 
mujeres. A éstas, Emmanuelle se las imagina más fácilmente 
corriendo por la arena o tensándose sobre el trampolín de una 
piscina, que, desfallecidas por la caricia de una mano, abriendo a 
un cuerpo impaciente la puerta de un cuerpo dócil. 

Recibe la misma impresión del vientre de deportista cóncavo, 
surcado por el movimiento, palpitante como un corazón, de la 
tensión de los músculos, y que el reducido triángulo de tela —no 
mayor que el que lleva en escena una bailarina desnuda— no llega 
a hacer indecente. 

Los pequeños senos puntiagudos tampoco lo son, a pesar de 
estar poco disimulados bajo la simbólica tira del bikini. «Es bonito», 
se dice Emmanuelle, «pero, realmente, ¿por qué no ir con el torso 
desnudo?, sería más bello y estoy segura de que no despertaría 
malos pensamientos». (meditándolo ya no está tan segura). Se 
pregunta cuál puede ser la sensualidad de unos senos tan jóvenes, 
luego se acuerda de los suyos y de los placeres que le dispensaban 
cuando apenas marcaban su perfil, incluso menos abultados, 
reconoce, que éstos, ya que conforme más los mira menos 
desdeñables le parecen. Tal vez sea el contraste con los de Ariane lo 
que al principio influenció su opinión. O bien las caderas estrechas, 
O la cintura de colegiala... 

O tal vez sean esas largas y gruesas trenzas que juguetean sobre 
su pecho sonrosado. Esas trenzas son lo que más parece fascinar a 
Emmanuelle. Jamás ha visto cabellos parecidos. Tan rubios, tan 
finos que son casi invisibles. Ni paja, ni lino, ni arena, ni oro, ni 
platino, ni plata, ni ceniza... ¿Con qué podrían compararse? Con 
algunas hebras de seda cruda, pero no completamente blanca sin 
embargo, de las que se utilizan para bordar. O con el cielo de la 
aurora. O con el pelaje de los linces de las nieves... Emmanuelle 
tropieza con sus ojos verdes y olvida todo lo demás. 

Oblicuos, alargados, ascendiendo hacia las sienes en un 
movimiento tan extraño que parecerían fuera de lugar sobre esas 
mejillas claras de europea —¡pero tan verdes, es cierto, tan 
luminosos! —. Emmanuelle ve pasar por ellos sucesivamente, como 
la luz de un faro que gira y desaparece, destellos de ironía, de 


seriedad, de razón, de extraordinaria autoridad; luego, de repente, 
de solicitud, de compasión, y también de burlona malicia, de 
fantasía, de ingenuidad: destellos de embrujo. 

—Me llamo Marie-Anne. 

Y, sin duda porque Emmanuelle, ocupada en contemplarla, ha 
olvidado responder, repite su invitación: —¿Quiere acompañarme a 
mi casa? 

Esta vez Emmanuelle le sonríe y, a su vez, se levanta. Explica 
que hoy no puede aceptar, porque Jean va a venir a buscarla al club 
y llevarla a hacer algunas visitas. Volverá a casa tarde. Pero estaría 
encantada si Marie-Anne fuese a verla al día siguiente. ¿Sabía su 
dirección? 

—Sí —dice brevemente Marie-Anne—. De acuerdo. ¡Hasta 
mañana por la tarde! 

Emmanuelle aprovecha la distracción para escabullirse. Alega 
que no quiere hacer esperar a su marido. Se dirige presurosa a su 


guardarropa. 


—¿Crees que el cuarto de invitados podrá estar listo dentro de 
algunos días? —preguntó a Emmanuelle su marido cuando se 
sentaron a la mesa. 

Los paneles correderos, en aquel momento adosados a la pared, 
se abrían sobre un pequeño estanque donde unos lotos, por la 
mañana rosas, malvas, blancos o azules, columpiaban por la noche 
sus cálices verdes. 

—Ya se puede utilizar, si queremos. Sólo faltan las cortinas y los 
cojines de colores que quiero poner sobre la cama. ¡Ah, sí! Y 
también una lámpara. 

—Me gustaría que estuviese totalmente terminada dentro de 
diez días. 

—Seguramente así será. No hacen falta diez días para hacer esos 
arreglos. ¿Pero qué quieres hacer con ella? ¿Tiene que venir 
alguien? 

—Sí: Christopher. Ya sabes... Está en Malasia. Desde hace un 


mes. Le invité antes de que tú llegases. Todo coincide 
perfectamente: la empresa le envía a hacer un recorrido por 
Thailandia. Así pues, podrá pasar varias semanas con nosotros. Ya 
verás, es un tipo simpático. Casi hará tres años que no nos veíamos. 

—¿Fue él, verdad, el que estuvo contigo en Asuán, después de la 
construcción de la presa? 

—Sí, el único que aguantó hasta el final. 

—Ahora me acuerdo. Me contaste que es muy serio... 

Jean se rió de la mueca de su mujer. 

—Muy serio, es cierto, ¡pero a pesar de todo nada siniestro! Es 
un tipo que me gusta. Y estoy seguro de que a ti también te va a 
gustar. 

—¿Qué edad tiene? 

—Seis o siete años menos que yo. Entonces acababa de 
graduarse en Oxford. 

—¿Es inglés? 

—No. Bueno, sí, a medias. Por parte de madre. Pero su padre es 
uno de los fundadores de la empresa. Sin embargo no pienses que es 
el típico niño de papá. Al contrario, es un hombre muy trabajador. 
Se puede confiar en él. 

Emmanuelle se sentía un poco decepcionada por tener que 
compartir tan pronto la intimidad reconquistada. No obstante, 
decidió inmediatamente dispensar una buena acogida a aquel 
invitado tan apreciado por su marido. Recordaba algunas fotos en 
las que Christopher aparecía como un explorador atlético y 
bronceado, dueño de una sonrisa apacible; se dijo que a fin de 
cuentas le prefería como invitado en lugar de los viejos inspectores 
estirados que probablemente, más tarde, se vería obligada a 
acompañar a través de las curiosidades de la ciudad, protegiéndolos 
de la insolación y los mosquitos. 

Emmanuelle quiso conocer más detalles, ávida de imágenes de 
los años peligrosos, cuando todavía no conocía a Jean. Si le 
hubieran matado entonces, jamás se habría convertido en su mujer: 
esta idea le oprimía el corazón, no pudo probar bocado. 

El boy circulaba en torno a la mesa, trayendo nueces de coco 
envueltas en flan y azúcar quemado, después del arroz helado y los 
buñuelos de flores que la vieja cocinera de dientes rojos había 


tardado tres días en preparar en honor de la nueva patrona. 
Caminaba de puntillas deteniéndose alternativamente, cogiendo 
cada vez impulso como para saltar. A Emmanuelle le daba un poco 
de miedo. Se movía con demasiado sigilo, era demasiado fuerte y 
demasiado ligero, demasiado oportuno, demasiado presente — 
demasiado parecido a un gato. 


Marie-Anne llegó en un coche americano blanco, conducido por 
un chófer indio con turbante y barba negra que volvió a marcharse 
tan pronto la hubo dejado. 

—¿Podrás llevarme luego a casa, Emmanuelle? —preguntó 
Marie-Amne. 

A Emmanuelle le sorprendió el tuteo. Observó también, mejor 
que el día anterior, que la voz armonizaba con las trenzas y la piel. 
En un primer momento, tuvo ganas de besar a la niña en las dos 
mejillas, pero algo le hizo retenerse. ¿Tal vez los pequeños senos 
puntiagudos bajo la camisa azul? ¡Era absurdo! Marie-Anne se 
mantenía muy cerca de ella. 

—No te creas lo que cuentan esas idiotas —dijo—. Son unas 
pedantes. No hacen ni la décima parte de lo que pretenden. 

—i¡Claro! —convino Emmanuelle, tras un segundo de 
incomprensión: Marie-Anne evidentemente, se refería a las mujeres 
de la piscina mayores que ella—. ¿Quiere que vayamos a la terraza? 

En el acto se arrepintió del «usted», instintivamente empleado. 
Marie-Anne aceptó la invitación con un movimiento de cabeza. 
Subieron al primer piso. Al pasar junto a la puerta de su habitación, 
Emmanuelle recordó de pronto la gran foto de ella desnuda que 
Jean tenía en su cabecera y temió que su invitada la viese. Apresuró 
el paso, pero Marie-Anne ya se había detenido frente a la celosía 
con mosquitero que separaba la pieza del pasillo. 

—¿Es tu habitación? —dijo—. ¿Puedo verla? 

Empujó la puerta, sin esperar la respuesta. Emmanuelle la 
siguió. La visitante se echó a reír. 

—:¡Qué cama tan inmensa! ¿Cuántos cabéis ahí dentro? 


Emmanuelle se sonrojó. 

—Son dos camas gemelas, en realidad. Están colocadas una 
junto a otra. 

Marie-Anne contemplaba la foto. 

—Estás muy guapa —dijo—. ¿Quién te la ha hecho? 

Emmanuelle quiso mentir, decir que había sido Jean, pero no 
pudo. 

—Un artista, un amigo de mi marido —contestó. 

—¿Tienes más fotos? No será la única que te hizo. ¿No hay 
ninguna donde estés haciendo el amor? 

Emmanuelle sintió un ligero vértigo. ¿Qué clase de niña era 
aquélla, que la miraba con sus enormes ojos claros, con una sonrisa 
fresca, haciéndole con semejante tono de camaradería, sin emoción 
aparente, tan sorprendentes preguntas? Y lo peor era que, tal vez a 
causa de esa mirada, Emmanuelle sentía que no podría mentir, que 
la niña tenía el poder de arrancarle, si lo quería, las confesiones más 
íntimas. Abrió bruscamente la puerta, como si ese gesto pudiera 
defenderla. 

—¿Viene? —dijo. 

Una vez más había olvidado el «tú». 

Marie-Anne esbozó una sonrisa fugaz. Salieron a una terraza, 
protegida del sol por un toldo a rayas amarillas y blancas. El río, a 
escasa distancia de allí, exhalaba una cálida brisa. Marie-Anne 
exclamó: —¡Qué suerte tienes! En Bangkok no hay ninguna casa 
con una situación parecida. ¡Qué maravillosa vista y qué agradable 
sensación de confort! 

Permaneció un momento inmóvil frente al paisaje de cocoteros y 
ceibos. Luego, con un gesto natural, desabrochó el ancho cinturón 
de rafia que le ceñía la cintura y lo arrojó sobre uno de los sillones 
de mimbre. Sin más dilación, abrió la cremallera de su falda 
abigarrada, que cayó rápidamente a sus pies. Luego, dando un 
saltito, abandonó el círculo de tela que había quedado sobre las 
baldosas. La blusa le llegaba hasta las caderas, más abajo del borde 
lateral de las braguitas, de manera que lo único que se veía de éstas, 
por delante y por detrás era una estrecha franja vertical carmesí 
adornada de puntillas. Se dejó caer sobre una de las tumbonas, 
cogió una revista, sin perder un minuto. 


— ¡Hacía tiempo que no hojeaba revistas francesas! ¿De dónde 
han salido éstas? 

Se arrellanó, las piernas estiradas modosamente una junto a 
otra. Emmanuelle dejó escapar un suspiro, alejó los pensamientos 
confusos que la asaltaban, se instaló frente a Marie-Anne. Esta se 
echó a reír. 

—¿Qué es esta historia del «aceite de hurón»? ¿No te molesta 
que me ponga a leer? 

—-Claro que no, Marie-Anne. 

La muchacha se enfrascó en la lectura. El volumen abierto 
ocultaba su rostro. 

No permaneció mucho tiempo inmóvil: su cuerpo enseguida se 
animó con sobresaltos rápidos, parecidos a las espantadas de un 
potrillo. Levantó una rodilla, y su muslo izquierdo, al abandonar el 
nivel en que se había mantenido hasta entonces, pegado al otro, se 
apoyó suavemente sobre el brazo del asiento. Emmanuelle intentó 
deslizar una mirada por la abertura de las braguitas. Una mano de 
Marie-Anne abandonó el libro y fue a posarse, directamente, entre 
las piernas abiertas, apartando el nylon y buscando, muy abajo, un 
punto que pareció encontrar sobre el cual se detuvo unos instantes. 
Luego volvió a ascender, descubriendo a su paso la ranura entre las 
carnes labiadas. Jugó con la protuberancia que tensaba el tejido, 
luego volvió a bajar, desapareció bajo las nalgas y empezó de nuevo 
su periplo. Pero esta vez, sólo el anular estaba bajado, los demás 
dedos, levantados con gracia, lo enmarcaban como élitros abiertos: 
acarició la piel hasta que la muñeca, bruscamente doblada, se 
quedó en reposo. Emmanuelle sentía latir su corazón con tanta 
fuerza que temía que se oyera. La punta de la lengua le asomaba 
entre los labios entreabiertos. 

Marie-Anne continuó con su juego. Su dedo central se introdujo 
más profundamente, separando la carne. Volvió a detenerse, dibujó 
un círculo, titubeó, tamborileó, vibró con un movimiento casi 
invisible. La garganta de Emmanuelle soltó un sonido incontrolado. 
Marie-Anne bajó su libro y le sonrió. 

—¿Tú nunca te acaricias? —dijo sorprendida. (Inclinó la cabeza 
sobre su hombro, mirándola con picardía.)— Yo siempre me 
acaricio mientras leo. 


Emmanuelle aprobó con la cabeza, incapaz de hablar. Marie- 
Anne apartó el libro, arqueó la cintura, se llevó las manos a las 
caderas y, con un rápido gesto, hizo descender las braguitas 
encarnadas hasta los muslos. Agitó las piernas en el aire hasta 
liberarse de ellas por completo. Luego se relajó, cerró los ojos y, con 
dos dedos separó las mucosas sonrosadas. 

—Es muy agradable, aquí —dijo—. ¿No te parece? 

Emmanuelle opinó nuevamente con la cabeza. Con un tono de 
conversación banal Marie-Anne explicó: —Me gusta hacerlo muy 
largo. Por eso apenas toco la parte de arriba. Es mejor subir y bajar 
por la raja. 

El gesto ilustraba el precepto. Al final sus riñones dibujaron una 
curva y dejó escapar un quedo suspiro. 

—¡Oh! —dijo—. ¡No puedo aguantar más! 

Su dedo temblaba sobre el clítoris como una libélula. El suspiro 
se convirtió en grito. Sus muslos se abrieron violentamente, 
cerrándose de golpe sobre la mano prisionera. Emitió un largo 
aullido, casi desgarrador, y se dejó caer jadeando. Luego, 
recuperando el aliento a los pocos segundos, abrió los ojos. 

—¡Da demasiado gusto! —musitó. 

Y, con la cabeza nuevamente inclinada, introdujo el anular en su 
sexo, con suma precaución, delicadamente. Emmanuelle se mordía 
los labios. Cuando el dedo hubo desaparecido del todo, Marie-Anne 
profirió un largo suspiro. Resplandecía de salud, de buena 
conciencia, de satisfacción por el deber cumplido. 

—Acaríciate tú también —le animó. 

Emmanuelle dudó, como buscando una salida. Pero su turbación 
duró muy poco. Levantándose bruscamente, abrió su short. Dejó 
que se deslizara a lo largo de sus piernas. No llevaba nada debajo. 
Su suéter naranja realzaba el brillo de su pubis negro. 

Cuando Emmanuelle se recostó de nuevo, Marie-Anne fue a 
sentarse a sus pies, sobre un puf de felpa. Ahora se hallaban las dos 
en las mismas condiciones, el torso tapado, el bajo vientre y las 
nalgas desnudas. Marie-Anne miraba desde muy cerca el sexo de su 
amiga. 

—¿A ti como te gusta acariciarte? —preguntó. 

—¡Pues como a todo el mundo! —dijo Emmanuelle, a la que el 


cálido aliento de Marie-Anne sobre sus muslos estaba a punto de 
hacer perder la cabeza. 

La mano de la muchacha, de haberse posado sobre ella, la 
habría liberado de la tensión de sus sentidos y a la vez de su 
embarazo. Pero Marie-Anne no la tocaba. 

—Déjame ver —dijo tan sólo. 

Al menos, la masturbación fue para Emmanuelle un alivio 
inmediato. Le pareció que una cortina se levantaba entre ella y el 
mundo y, a medida que sus dedos realizaban entre sus piernas su 
misión habitual, la paz se apoderó de ella. No intentó, esta vez, 
prolongar el placer de la espera. Tenía necesidad de encontrar 
enseguida una base, un terreno conocido; y no conocía nada mejor 
que el deslumbrante refugio del orgasmo. 

—¿Cómo aprendiste a gozar, Emmanuelle? —preguntó Marie- 
Anne una vez que su amiga hubo vuelto en sí. 

—Completamente sola. Mis manos lo descubrieron sin ayuda de 
nadie —dijo Emmanuelle riéndose. 

Se sentía de buen humor y, a partir de ese momento, con ganas 
de hablar. 

—¿Ya sabías hacerlo a los trece años? —preguntó Marie-Anne, 
incrédula. 

—¡Pues claro! ¡Desde hacía mucho tiempo! ¿Tú no? 

Marie-Anne se abstuvo de contestar y prosiguió su encuesta. 

—¿Y en qué sitio prefieres tocarte? 

—¡Oh, en muchos! La sensación es diferente en la punta, o en el 
tallo, o cerca de la base. ¿A ti no te pasa lo mismo? 

Tampoco esta vez Marie Anne tuvo en cuenta la pregunta. Dijo: 
—-¿Sólo te acaricias el clítoris? 

—;¡No, por favor! Ese agujerito minúsculo, sabes, justo debajo: la 
uretra. También es muy sensible. Basta tocarla con la punta de los 
dedos para que se excite. 

—¿Qué más haces? 

—Me gusta acariciarme dentro de los labios, donde está más 
mojado. 

—¿Con los dedos? 

—Y también con plátanos —la voz de Emmanuelle cobró un 
acento de orgullo—: los hago penetrar hasta el fondo. Primero los 


pelo. No tienen que estar maduros. Los largos, verdes, que aquí se 
encuentran en el mercado ambulante... ¡Oh, qué agradable! 

Con sólo evocar aquella voluptuosidad se sentía desfallecer. 
Estaba tan cautivada por las imágenes de sus placeres solitarios que 
casi había olvidado la presencia de la otra. Se acarició la vulva con 
los dedos. En aquel momento hubiera deseado que algo la 
penetrara. Se volvió de lado, hacia Marie-Anne, con los párpados 
cerrados, las piernas muy abiertas. Necesitaba ferozmente volver a 
gozar. Frotó con los dedos unidos la cara interior de los labios de su 
sexo, con grandes movimientos rápidos, muy regulares, durante 
varios minutos, hasta quedar saciada. 

—Ves, puedo acariciarme varias veces seguidas, una detrás de 
otra. 

—«¿Lo haces a menudo? 

—SÍ. 

—¿Cuántas veces al día? 

—Depende. Sabes, en París, estaba fuera la mayor parte del 
tiempo: en la facultad, o de tiendas. Casi nunca podía hacerlo más 
de una o dos veces por la mañana: cuando me despertaba, mientras 
me bañaba. Y luego dos o tres veces por la noche, antes de 
dormirme. Pero cuando estoy de vacaciones, no tengo nada mejor 
que hacer: puedo acariciarme mucho más. Y, aquí, ¡todo el tiempo 
van a ser vacaciones! 

Permanecieron unos instantes sin decir nada, muy cerca una de 
otra, saboreando la amistad que nacía de su franqueza. Emmanuelle 
estaba contenta de haber podido hablar de estas cosas superando su 
timidez. Contenta, en especial, y sin atreverse del todo a 
confesárselo, de haberse masturbado delante de aquella muchacha a 
la que le gustaba mirar, que sabía gozar. En el fondo de su alma 
comenzaba a adornarla con todas las virtudes. ¡Y ahora la 
encontraba tan bonita! Aquellos ojos de elfo... Y aquella ranura 
soñadora que dibujaba una mueca en el rostro inferior. ¡Tan 
expresiva, tan distante, tan carnosa como la otra! Y aquellos muslos 
abiertos, sin embarazo, indiferentes a su desnudez... Preguntó: — 
¿En qué piensas, Marie-Anne? ¡Tienes un aspecto tan serio! 

Y, para jugar, tiró de una de sus trenzas. 

—Pienso en los plátanos —dijo Marie-Anne. 


Arrugó la nariz y las dos se echaron a reír hasta no poder más. 

—Es muy práctico no ser virgen —comentó la mayor—. Antes, 
¡nada de plátanos! No sabía lo que me perdía. 

—¿Cómo empezaste con los hombres? —quiso saber Marie- 
Anne. 

—Fue Jean —dijo Emmanuelle—, quien me desfloró. 

—¿Antes de él no tuviste a nadie? —exclamó Marie-Amne, tan 
manifiestamente escandalizada que su interlocutora adoptó un tono 
de disculpa. 

—No. En fin, no realmente. Como es lógico, los chicos me 
acariciaban. ¡Pero no sabían muy bien cómo seguir! 

Recuperó su seguridad para decir: 

—Jean me hizo el amor enseguida. Por eso lo amé. 

—¿Enseguida? 

—Sí, al segundo día de conocernos. El primero, vino a mi casa; 
era amigo de mis padres. Me estuvo mirando durante todo el 
tiempo, con un aire divertido, como si quisiera hacerme rabiar. Se 
las arregló para quedarse a solas conmigo, me hizo toda clase de 
preguntas: cuántos flirts había tenido, ¡si me gustaba hacer el amor! 
Yo estaba terriblemente azorada, pero no podía resistirme a decirle 
la verdad. ¡Un poco como me pasa contigo! También él quería saber 
toda clase de detalles. Al día siguiente, por la tarde, me invitó a dar 
un paseo en su flamante coche. Me dijo que me sentara muy pegada 
a él e inmediatamente empezó a acariciar mis hombros, luego mis 
senos, sin dejar de conducir. Finalmente paró el coche en un camino 
del bosque de Fontainebleau y me besó por primera vez. Me dijo, 
con un tono que, no sé por qué, me tranquilizó completamente: 
«Eres virgen. Voy a poseerte». Y así permanecimos mucho tiempo 
sin hablar ni movernos, muy juntos. Mi corazón acabó por latir un 
poco menos fuerte. Era feliz. Ocurría exactamente de la forma en 
que habría podido soñarlo, aunque en realidad jamás lo hubiera 
soñado. Jean me dijo que me quitara yo misma el pantalón, y yo me 
apresuré a  obedecerle, ya que quería cooperar en mi 
desfloramiento, no someterme a él pasivamente. Me hizo acostar en 
el asiento del coche, cuya capota estaba bajada: veía la copa de los 
árboles. Él permanecía de pie junto a la puerta abierta. No empezó 
por caricias. Penetró en mí enseguida, de tal forma, sin embargo, 


que no recuerdo haber sentido dolor. Al contrario, gocé tanto que 
me desvanecí, o me dormí, ya no lo sé. En cualquier caso, no 
recuerdo nada más salvo el restaurante en el bosque donde 
cenamos. ¡Era maravilloso! Luego Jean pidió una habitación. Y 
seguimos haciendo el amor hasta la medianoche. ¡Aprendí 
enseguida! 

—¿Qué dijeron tus padres? 

—;¡Oh, nada! Al día siguiente, yo iba dando gritos diciendo que 
ya no era virgen y que estaba enamorada. Me parece que lo 
encontraron normal. 

—¿Y Jean te pidió en matrimonio? 

—¡En absoluto! Ni él ni yo pensamos en casarnos. Yo ni siquiera 
tenía diecisiete años. Acababa de terminar el bachillerato. Y estaba 
encantada de tener un amante, de ser la «querida» de un hombre. 

—¿Por qué te casaste, entonces? 

—Un buen día, Jean me anunció, tranquilamente como siempre, 
que su empresa le mandaba a Siam. Creí que iba a caerme al suelo 
de abatimiento. Pero no me dio tiempo. Sin más preámbulos 
prosiguió: «Voy a casarme contigo antes de irme. Te reunirás 
conmigo más tarde, cuando tenga una casa donde instalarte». 

—¿Qué impresión te hizo? 

—Me pareció un cuento de hadas, demasiado hermoso para ser 
verdad. Me reía como una loca. Al cabo de un mes estábamos 
casados. A mis padres les había parecido de lo más natural que 
fuese la amante de Jean, pero pusieron el grito en el cielo cuando 
habló de casarse. Intentaron hacerle ver que era demasiado viejo, 
que yo era demasiado joven, ¡«demasiado inocente», incluso! ¿Qué 
me dices? Pero él los convenció. Me gustaría saber qué les dijo. Mi 
padre debió resistirse todo lo que pudo: no podía resignarse a que 
abandonase las mates superiores. 

—¿Las qué? —dijo Marie-Amne. 

—El curso de matemáticas superiores que había empezado en la 
facultad. 

— ¡Vaya ocurrencia! 

Marie-Anne se echó a reír. 

—Una idea de papá. Jean iba a marcharse después de nuestra 
boda. Pero, por suerte, no se fue hasta que pasaron seis meses. 


Gracias a eso no tuvimos que separarnos enseguida. Pude ser su 
mujer legítima tanto tiempo como había sido su amante. Y encontré 
que estar casada era tan divertido como ser pecadora. Aunque, al 
principio, me pareció extraño hacer el amor de noche. 

—¿Y luego? ¿Dónde viviste durante su ausencia? ¿En casa de tus 
padres? 

—;¡Oh no! En su apartamento, en fin en nuestro apartamento, en 
la rue Docteur Blanche. 

—¿No le daba miedo dejarte sola? 

—¿Miedo? ¿De qué? 

—'¡No sé! ¡De que le engañases! 

Emmanuelle soltó una carcajada. 

—No creo. Jamás hemos hablado de eso. No se le debió ocurrir. 
Ni a mí tampoco. 

—¿Pero no lo has hecho de todas formas? 

—«¿Por qué? No. Montones de hombres corrían detrás de mí. Yo 
los encontraba ridículos... 

—Entonces, ¿lo que les has dicho a las otras no era una broma? 

—¿A las otras? 

—Ayer, ¿ya no te acuerdas? Les dijiste que nunca te habías 
acostado con otro hombre que no fuera tu marido. 

Emmanuelle dudó durante una fracción de segundo. Fue 
suficiente para que, instantáneamente, Marie-Anne se pusiese en 
guardia. Dándose la vuelta, se puso de rodillas y se apoyó en el 
brazo de la silla con aire suspicaz. 

—NO hay ni una palabra de verdad en todo lo que has dicho — 
denunció justiciera—. No hay más que mirar la cara que pones. 
¡Deberías ver qué expresión de sinceridad! 

Emmanuelle, sin demasiada convicción, intentó zafarse. 

—En primer lugar, nunca dije nada parecido... 

—¿A no? ¿Acaso no le dijiste a Ariane que no engañabas a tu 
marido? Por eso quería hablar contigo. Porque no te creía. 
¡Afortunadamente! 

Emmanuelle mantuvo su casuística: 

—Pues bien, te has equivocado. Y vuelvo a repetirte que no dije 
eso como tú lo explicas. Dije simplemente que fui fiel a Jean 
durante todo el tiempo que estuve en París. Eso es todo. 


—¿Cómo que eso es todo? ¿Y entonces? 

Marie-Anne escrutó el rostro de Emmanuelle, que intentaba 
aparentar desenvoltura. Bruscamente, la muchacha cambió de 
táctica. Su voz se tornó mimosa. 

—Además, ¿por qué ibas a serle fiel, me pregunto? No había 
ninguna razón para que te reprimieses. 

—No me reprimía: no me gustaba nadie. Así de sencillo. 

Marie-Anne hizo una mueca, reflexionó, luego preguntó: —¿Eso 
significa que, si te hubiera gustado alguien, habrías hecho el amor 
con él? 

—Desde luego. 

—¿Cómo puedes demostrarlo? —dijo desafiante Marie-Anne, 
con el tono ácido de un niño descarado. 

Emmanuelle la contempló con aire inseguro; luego, de repente, 
dijo: —Lo he hecho. 

Marie-Anne pareció electrizada. Se levantó de un salto, volvió a 
sentarse, cruzó las piernas, puso las manos sobre las rodillas. 

—Lo ves —moralizó con expresión sombría, y un acento de pena 
—. ¡Y querías hacerme creer que no! 

—No lo hice en París —explicó Emmanuelle, en tono paciente—. 
Fue en el avión. El avión que me traía aquí. ¿Comprendes? 

—¿Y con quién? —la apremió Marie-Amne, que parecía no fiarse 
de nada. 

Emmanuelle reflexionó un rato, luego reveló: 

—-Con dos hombres, que ni siquiera sé cómo se llaman. 

Si pensaba causar sensación, debió decepcionarse, ya que Marie- 
Anne prosiguió su interrogatorio sin chistar. 

—¿Te penetraron para gozar? 

—SÍ. 

—¿Entraron profundamente dentro de ti? 

—-¡OHh, sí! 

Emmanuelle se llevó instintivamente la mano al vientre. 

—Acaríciate mientras me lo cuentas —ordenó Marie-Anne. 

Pero Emmanuelle sacudió negativamente la cabeza. De pronto 
pareció sufrir un ataque de afasia. Marie-Anne la examinó con una 
mirada crítica. 

—¡Vamos! —la intimó—. ¡Habla! 


Emmanuelle obedeció, primero con desgana y un cierto 
azoramiento, luego, enseguida, excitada por su propia historia, sin 
hacerse rogar y, al contrario, esforzándose por no olvidar ningún 
detalle. Se detuvo después de contar cómo le había gustado la 
estatua griega. Marie-Anne la había escuchado con aire absorto, 
cambiando varias veces de postura... Sin embargo no parecía 
particularmente impresionada. 

—+¿Se lo has dicho a Jean? 

—No. 

—¿Has vuelto a ver a esos dos hombres? 

—¡Claro que no! 

Daba la impresión de que, por el momento, Marie-Anne no 
deseaba saber nada más. 

Emmanuelle llamó a una joven sirvienta —que parecía salida, 
con su negra cabellera adornada de flores, su cuerpo ocre y su 
túnica escarlata, de un sueño de Gauguin— para que les hiciera té. 
Volvió a ponerse el short y Marie-Anne las bragas. La falda 
multicolor quedó en el suelo. La muchacha quería ver todas las 
fotos de Emmanuelle desnuda y ésta fue a buscarlas. Marie-Anne 
recuperó enseguida su mordacidad. 

— ¡Oye! No vas a decirme que no hiciste nada con el fotógrafo... 

—¡Pero es el colmo! —se rebeló Emmanuelle—. ¡Si ni siquiera 
me tocó! 

Y añadió, simulando despecho: 

—Por otra parte, no tenía ninguna posibilidad, era homosexual. 

Marie-Anne hizo una mueca. Se mostraba escéptica. Volvió a 
estudiar las fotos. 

—Encuentro —le confió—, que un artista debería hacer el amor 
con su modelo antes de hacer su retrato. Tuviste una idea 
descabellada al dirigirte a alguien a quien no le gustaban las 


mujeres. 
—Yo no lo elegí —protestó Emmanuelle, que empezaba a 
sentirse realmente molesta—. Fue él quien propuso hacerme 


fotografías. Ya te lo he dicho, es un amigo de Jean. 
Marie-Anne hizo un gesto como para borrar ese dato. 
—Realmente tendrías que hacerte retratar por alguien que 
estuviese bien. Cuando seas vieja será demasiado tarde. 


La imagen de lo que Marie-Anne podía entender por «alguien 
que estuviese bien» y la de la inminencia de su propia decrepitud 
hicieron reír a Emmanuelle a carcajadas. 

—No me gusta posar. Ni siquiera para una foto. ¡Imagínate para 
un cuadro! 

—Y, desde que estás aquí, ¿no has hecho nada con los hombres? 

—;¡Tú estás loca! —se indignó Emmanuelle. 

Marie-Anne parecía inquieta, casi apesadumbrada. 

—Sin embargo, un día u otro tendrás que encontrarte un amante 
—suspiró. 

—¿Te parece tan indispensable? —dijo Emmanuelle, más bien 
divertida. 

Pero su interlocutora no parecía estar de humor para las bromas. 
Encogió los hombros con irritación. 

—=Eres extraña, Emmanuelle —dijo. 

Luego, tras una pausa: 

—¿No tendrás la intención de seguir viviendo como una 
solterona? 

Y repitió, sacudida por una especie de cólera: 

—¡Eres realmente extraña! 

—Pero —se quejó Emmanuelle tímidamente— ¡yo no soy una 
solterona, tengo un marido! 

Esta vez Marie-Anne se conformó con responder con una mirada 
fría. Según todos los indicios el tema la enervaba. Parecía decidida 
a no seguir discutiendo. Pero era Emmanuelle, ahora, quien no 
tenía ganas de cambiar de conversación, e intentó recrear la 
atmósfera. 

—¿No quieres quitarte el pantalón, Marie-Anne? 

Esta sacudió sus trenzas. 

—No, tengo que marcharme —se levantó—. ¿Me acompañas a 
casa? 

—¿Tanta prisa tienes? —se alarmó Emmanuelle. 

Pero ya había comprendido que las decisiones de Marie-Anne 
eran inapelables. 

En el coche, la muchacha clavó en ella su mirada preocupada. 

—Sabes —dijo—, no quiero que desperdicies tu vida, eres 
demasiado guapa. Es una idiotez que seas tan púdica. 


Emmanuelle no pudo evitar echarse a reír. Pero Marie-Anne no 
le dio tiempo a ironizar. 

—Es increíble que hayas podido llegar a tu edad con sólo esas 
aventuras insignificantes en un avión sin ventanas. Realmente te 
has comportado como una idiota. 

Sacudió la cabeza con tristeza. 

—Te lo aseguro: tú no eres normal. 

—Marie-Anne... 

—¡Oh, no! En fin, no vale la pena lamentar lo que no tiene 
remedio. 

La luz verde emitió un destello de autoridad. 

—A partir de ahora, ¿harás al menos lo que yo te diga? 

—¿Pero qué, en concreto? 

—Todo lo que te diga. 

—¡Oh! —dijo Emmanuelle—. Casi nada... 

—+¿Lo juras? 

—;¡Oh! bueno. Si eso te divierte. 

Seguía riéndose, pero Marie-Anne persistió en su seriedad. 

—¿Quieres que te dé un consejo? 

—'¡No, gracias! 

La mirada de elfo analizó la gravedad del caso. 

Emmanuelle simulaba desenvoltura, sin hacerse demasiadas 
ilusiones sobre su capacidad de hacer frente a Marie-Anne. Cuando 
el coche se detuvo frente al edificio del banco que dirigía su padre, 
la chica dijo: —Esta noche, a medianoche en punto, vuelve a 
acariciarte. Yo también lo haré a la misma hora. 

Emmanuelle le dirigió un guiño en señal de complicidad. Se 
asomó para lanzar un beso. La muchacha gritó desde lejos: —¡No lo 
olvides! 

Una vez se hubo alejado, Emmanuelle se dio cuenta de que no 
había podido hacer ninguna pregunta a Marie-Anne. Si la muchacha 
de trenzas sabía prácticamente todo sobre la vida íntima de su 
nueva amiga, ésta ignoraba por completo en qué podía consistir la 
de ella. Incluso había olvidado preguntarle si era virgen. 


* 


Aquella noche, cuando su marido acaba de ducharse y entra en 
la habitación, encuentra a Emmanuelle esperándole, sentada sobre 
los talones y completamente desnuda, en el borde de la gran cama 
baja. Ella le rodea las caderas con sus brazos y acoge la verga en su 
boca. Apenas la ha chupado unos segundos cuando el asta se hincha 
y se endereza. Emmanuelle juega con ella sosteniéndola entre sus 
labios hasta que está muy dura. Luego la lame en toda su extensión, 
inclinando la cabeza, oprimiendo la vena azulada que corre a flor 
de piel y cuya congestión y relieve aumentan bajo el beso. Jean le 
dice que parece estar royendo una mazorca de maíz y ella 
mordisquea suavemente para completar el parecido. Enseguida, se 
lo hace perdonar aspirando dulcemente la piel satinada de los 
testículos; los levanta en sus manos, desliza la punta de su lengua 
entre ellos, acaricia otra vena, se sacia de una sangre caliente que 
siente palpitar más fuerte al contacto de sus labios, se adentra cada 
vez más íntimamente, explora, va, vuelve, sube bruscamente hasta 
el final del falo, lo lleva hasta el fondo de su garganta, tan lejos que 
está a punto de ahogarse; allí, sin retirarlo, irresistiblemente 
succiona con un lento movimiento, mientras su lengua envuelve y 
acaricia. 

Sus brazos enlazan la cintura de su marido con una pasión que 
aumenta a medida que mama más regularmente la verga y la 
excitación de sus labios y de su lengua se comunica a sus senos y a 
su sexo. Siente que entre sus muslos apretados se desliza un líquido 
abundante como la saliva con la que humedece el miembro 
apoplético. Para poder gemir voluptuosamente y concederse un 
orgasmo parcial que le permita continuar su felación, expulsa un 
momento el pene de sus labios, aunque sin dejar de acariciar el 
meato entreabierto con pequeños y suaves movimientos de su 
lengua. Luego vuelve a tragar el puente de carne palpitante que los 
une. 

Jean ha cogido entre sus manos las sienes de su mujer, pero no 
para guiar los movimientos ni regular el ritmo. Sabe que sale 
ganando al confiar en ella y dejarla refinar a su manera el placer 
común. El estilo que dará a este abrazo lo distinguirá una vez más 
de todos los anteriores. Algunos días, Emmanuelle juega a hacer 
languidecer a su marido: no se detiene en ningún lugar, liba de un 


punto sensible a otro, arranca suspiros de la garganta de la víctima, 
súplicas que ignora, la hace sobresaltarse, jadear, la lleva hasta el 
delirio, hasta el momento en que, con un último gesto, preciso e 
intenso, perfecciona su obra. Pero hoy quiere ser dispensadora de 
una satisfacción más serena. Sin apretar en exceso la verga vibrante, 
añade la presión de sus dedos y el movimiento regular de su mano a 
la succión de sus labios, aplicados a liberar armoniosamente al 
órgano de su semen, a vaciarlo lo más completamente posible. 
Cuando Jean se rinde, ella traga a lentas bocanadas la substancia 
que consigue extraer de lo más profundo de él; pero al último 
chorro lo deja fundirse ronroneando sobre su lengua amorosa. 

Ella misma está tan cerca del orgasmo que basta que su marido 
comprima su clítoris entre los labios para que acabe de gozar. 

—Enseguida te tomaré —dice él. 

—;¡No, no! ¡Quiero beberte otra vez! ¡Prométemelo! Prométeme 
que vendrás otra vez a mi boca. ¡Ah, te derramarás otra vez en mi 
boca! ¡Di que sí, di que sí, por favor! ¡Es tan delicioso! ¡Me gusta 
tanto! 

—¿Tus amigas te han acariciado igual de bien cuando yo no 
estaba? —le pregunta ella más tarde, mientras descansan. 

—¿No sabes que eso es imposible? ¡No existe una sola mujer que 
pueda compararse a ti! 

—¿Ni siquiera las siamesas? 

—Ni siquiera ellas. 

—¿No lo dices para ponerme contenta? 

—Sabes muy bien que no. Si no fueras la mejor de las amantes, 
te lo diría para ayudarte a serlo. Pero realmente no veo qué más 
podrías aprender. Al fin y al cabo también el arte de amar debe 
tener sus límites. 

Emmanuelle parece ensoñarse. 

—No sé. 

Sus cejas se acercan. El sonido de su voz demuestra que la duda 
no es fingida. 

—En todo caso, ¡seguramente todavía estoy muy lejos! 

Jean exclama: 

—¿Qué te hace pensar eso? 

Ella no contesta. Él insiste: 


—¿No me consideras un buen juez? 

—-¡OHh, sí! 

—¿Un mal profesor, entonces? Parece como si de pronto no 
estuvieras satisfecha de tu educación amorosa. 

—¡Querido! Nadie en el mundo podía enseñarme mejor que tú. 
Pero es difícil de explicar... Tengo la impresión de que, en el amor, 
debe haber algo más importante, más inteligente que simplemente 
saberlo hacer bien. 

—¿Te refieres al afecto, a la simpatía, a la ternura? 

—¡No, no! Estoy segura de que tiene que ver con el amor físico. 
Pero eso no quiere decir que sea cuestión de conocimientos 
suplementarios, ni de mayor habilidad, ni de mayor ardor: tal vez 
sea más bien un estado de espíritu, una mentalidad. 

Recupera su inspiración: 

—No sé, en el fondo, si es una cuestión de límites. ¿Y si en 
cambio fuera una cuestión de ángulo, de manera de ver? 

—¿Una manera diferente de considerar el amor? 

—No únicamente el amor. ¡Todo! 

—¿No puedes explicarte con más claridad? 

Ella frunce los labios tristemente, enrosca en torno a sus largas 
uñas nacaradas los bucles de su vello púbico, como para ayudarse a 
meditar. 

—No —concluye—. Ni siquiera en mi cabeza está claro. 
Seguramente tengo que progresar, hay algo que debo encontrar, 
algo que todavía me falta para ser una verdadera mujer, tu mujer 
de verdad. ¡Pero no sé qué es! 

Ahora parece desconsolada. 

—-Creía saber tantas cosas, ¿pero qué son, comparadas con lo 
que ignoro? 

Frunce el ceño con impaciencia. 

—Lo que tengo que hacer, en primer lugar, es ser más 
inteligente. Sabes, yo no sé nada, soy demasiado inocente, soy 
demasiado virgen. ¡Ha sido horrible, esta tarde, lo virgen que me he 
llegado a sentir! Virgen por todas partes, erizada de virginidad: 
hasta sentir vergienza. 

— ¡Mi ángel puro! 

—¡Oh no, puro no! En absoluto. Una virgen, no es 


necesariamente pura. Pero es necesariamente tonta. 

Él la besa, encantado. Ella insiste: 

—Está llena de prejuicios. 

—¡Qué adorable es oírte quejar de tu inocencia, cuando acabo 
de ser tratado maravillosamente por tus castos labios! 

Ella se desentiende; pero, ¿está convencida? 

—¡Ah, si realmente es así como la inteligencia llega a las 
mujeres —dice con un gran suspiro—, no voy a dejar pasar ni un 
minuto más sin sorbértela! 

La evocación produce en Jean un efecto que Emmanuelle no 
tarda en descubrir; inmediatamente, quiere ejecutar su promesa, se 
levanta y su lengua asoma como una flecha entre los dientes 
húmedos... pero él la retiene. 

—¿Quién te ha dicho que lo espiritual entra únicamente por esta 
boca? No lo olvides: el espíritu sopla por donde quiere. 

Jean se acuesta sobre ella y Emmanuelle siente enseguida tantas 
ganas de ser poseída como él de poseerla. Emmanuelle abre ella 
misma su sexo, con la punta de los dedos. Guía al glande, le ayuda a 
introducirse en ella. Sus rodillas se levantan, ciñen el cuerpo 
masculino, se separan, mientras que el órgano endurecido se 
sumerge en su vientre como antes lo había hecho en su garganta. 
Para ella, que desearía al mismo tiempo sentirlo en su boca, la 
exuberancia de la imaginación suple a la realidad, y los labios de él, 
que su lengua lame, creen saborear el dulzor del esperma; sueña 
con beberlo, el placer de su vientre colma su garganta, implora: — 
¡Goza conmigo! 

Siente que el orificio de su matriz, al fondo de la vagina, está 
soldado al falo y lo aspira como a un caramelo. Desea que Jean 
eyacule, intenta, con toda la persuasión de su vientre y de sus 
nalgas, arrancarle el licor: cada músculo de su cuerpo contribuye a 
hacer de ella un animal elástico y ágil, que se adhiere al hombre y 
le hace estremecerse de placer. Pero Jean quiere vencerla, hacerla 
gozar primero; la apuñala con embates rápidos, violentos, con toda 
la longitud y amplitud de su verga, sin manipulaciones, apretando 
los dientes, con la avidez de escuchar su jadeo, de sentirla 
perfumada y caliente, y de verla debatirse, saltar como a efectos de 
un látigo; ella le araña la espalda, grita, grita tan fuerte, durante 


tanto rato, que acaba quedándose sin voz y sin aliento hasta que 
finalmente se calma y enmudece, aturdida, vencida, serena, sin 
apenas sentir su cuerpo, pero ya deseosa de que la excitación 
renazca en su espíritu y su cerebro se congestione y palpite 
nuevamente como un sexo. 

Ella desea, durante unos instantes, que él no se mueva. Él lo 
sabe y permanece inmóvil. Ella murmura: —Me gustaría dormirme 
así, contigo dentro. 

Él apoya su mejilla contra la de ella. La marea nocturna de sus 
cabellos le acaricia los labios. Permanecen así no saben cuánto 
tiempo. Luego él oye que ella le susurra al oído: —¿Me he muerto? 

—No. Vives de mí. 

La estrecha con fuerza y ella se estremece. 

—¡Oh, mi amor! Es verdad que los dos somos uno. No soy más 
que un pedazo de ti. 

Ella acerca sus labios a los de él, le besa con toda la fuerza y la 
ternura de su boca. 

—¡Poséeme otra vez! ¡Más profundamente!  Ábreme. 
Desgárrame... ¡Goza en mi corazón! 

Ella suplica y se ríe al mismo tiempo de su propia sinrazón: — 
¡Deshónrame! ¡Ah, cómo te amo! ¡Deshónrame! 

Él entra en el juego. 

—Entrégate más. Cede. Sé complaciente. Préstate a lo que yo 
quiera. 

Ella murmura: «¡Sí!», embriagada de sumisión. 

—Sí —repite—. Haz todo lo que quieras. No me preguntes: ¡haz! 

Ella desearía poder entregarse todavía más, tener conciencia 
más completa de estar a merced del que la posee, a su disposición, 
de no ser consultada, de ser débil, frágil, de no hacer nada más que 
obedecer activamente y abrirse... ¿Acaso existe —se exalta ella en 
secreto— mayor felicidad que la de consentir? 

Esta idea es suficiente para acabar de precipitarla en el orgasmo. 

Luego, animal abatido, la cerviz trunca, las piernas muertas, el 
destino consumado, trofeo feliz a la sombra satisfecha del cazador, 
pregunta: —¿Crees que soy la mujer que deseas? 

Él se limita a besarla. 

—¡Pero quiero serlo más todavía! 


—-Cada día lo eres más. 

—-¿Estás seguro? 

Él le sonríe con confianza. Ella deja de inquietarse. Una 
corriente nocturna circula por sus venas, la adormece, le cierra los 
labios. Intenta luchar contra el placer que consume su espíritu. 

—Debe ser Marie-Anne lo que me consume —se oye murmurar 
para su propio asombro, ya que no era esto lo que quería decirle a 
Jean. 

Él, en efecto, parece sorprenderse. 

—¿Por qué Marie-Anne? 

—Es extrañamente desinhibida. 

Emmanuelle no tiene ganas de seguir hablando. Esta planta que 
no deja de crecer en ella, con sus raíces, sus infinitas ramas, su 
savia, más urgente que el pensamiento... Pero su marido insiste, 
mientras lentamente empieza a moverse de nuevo en ella y se 
prepara a ofrecerle su substancia. 

—¿Crees que va a ser ella quien te revele los arcanos de la vida? 

—¿Por qué no? 

La idea divierte a Jean: 

—¿Ya has tenido una muestra de sus talentos? 

Ella parece dudar, acaba por murmurar, sin importarle que 
puedan creerle o no, demasiado ocupada en otro mundo: —No. 

Luego sonríe a una imagen, no muy alejada de las orillas en las 
que recala su sueño. 

—;¡Pero me encantaría! 

Jean le obsequia su resto de indulgencia: 

—Ya veo —dice. 

La mece. 

—Mi pequeña desea hacer el amor con Marie-Anne, ¿no es 
verdad? ¿Es eso lo que te atormenta? 

Emmanuelle sacude la cabeza de arriba a abajo, metódicamente, 
con la exageración que alguien pone en los gestos y las palabras 
cuando quiere dar a entender sin abrir los ojos. 

—Seguramente no es sólo eso, pero es eso también —confirma. 

Él se burla dulcemente: 

—;¡Con esa criatura! 

Pero ella hace una mueca de niña mimada que esboza ya su 


rostro nocturno, y su voz protesta, desde lejos, amortiguada, 
remota, como desde la profundidad del vacío: —Tengo derecho a 
desearlo, ¿no? 

Jean se derrama en ella, maravillándose de tener tanto para 
darle, de horadarla tan profundamente, de poder gozar tanto. 

Permanecen acostados uno junto a otro, rozándose los hombros 
y las caderas. Ella no se mueve, para que ninguna gota salga de su 
interior. 

—Duerme —dice Jean. 

—Espera... 

Desde una estancia alejada, las notas regulares de un reloj de 
pared. Lentamente, la mano de Emmanuelle desciende hacia su 
vientre, sus dedos tocan su clítoris, penetran en su sexo colmado de 
esperma. Los muslos de Marie-Anne se entreabren ante los ojos 
cerrados de Emmanuelle, que, a cada gesto contemplado en sueños, 
responde con una idéntica caricia. Cuando sabe que su amiga va a 
rendirse, grita, con mayor fuerza incluso que entre los brazos de su 
marido. Él, apoyado en un codo, sonríe al verla gozar, desnuda y 
como iluminada de placer, una mano cautiva en el vientre, la otra 
acariciando sucesivamente los senos, y las piernas todavía sacudidas 
por estremecimientos después de que la frente, los párpados, los 
labios queden velados por la inmóvil suavidad del sueño. 


Senos, diosas y rosas 


Entre mis brazos me he convertido en otra. 


PAUL VALÉRY, La Joven Parca 


Aquí, y hasta la noche. La rosa de sombras volverá a cubrir los 
muros. La rosa de horas se marchitará sin ruido. Las losas claras 
conducirán a su antojo los pasos enamorados del día. 


YVES BONNEFOY, Ayer reinando desierto 
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mmanuelle quiere ir al club para nadar, no para escuchar chismes. 
Por tanto decide ir a primera hora. Recorre diez veces la longitud 
de la piscina, suavemente, sin preocuparse del tiempo que emplea, 
ni de las miradas de los raros hombres presentes a esas horas. El 
movimiento repetido de sus brazos por encima de su cabeza ha 
hecho asomar sus senos fuera del traje de baño sin tirantes. Cuando 
avanza de costado, el destello del agua hace resaltar su relieve y 
satina su piel. Un fino ribete circular se ha ahondado alrededor de 
sus puntas; los bordes de las areolas parecen, por ello, levantados, 
dibujando un atolón. Sin este detalle, que sugiere la vulnerabilidad 
de su pulpa y evoca en la boca un sabor jugoso, su curva sería 
quizás demasiado perfecta para conmover, darían demasiado la 
impresión de ser senos de estatua. 

Cuando, jadeante después del ejercicio, Emmanuelle se agarró 
con las dos manos a los pasamanos cromados de la escalera, vio que 
la salida estaba vigilada. Ariane de Saynes, inclinada sobre ella, de 


pie sobre el borde pintado, se estaba riendo a carcajadas. 

—¡Prohibido el paso! —exclamó—. ¡Identifíquese! 

A Emmanuelle la contrariaba que una de las «idiotas» la hubiese 
encontrado. No obstante sonrió lo mejor que pudo. 

—¿Qué es eso? ¿Jugando a las náyades cuando las mujeres 
decentes hacen la compra? ¿Qué significan estos misterios? 

—Pero también usted está aquí —observó Emmanuelle. 

Emmanuelle hizo el gesto de querer subir. 

Ariane no se daba ninguna prisa en cederle el paso. 

—¡Ah! en mi caso no es lo mismo —dijo, afectando un aire de 
misterio. 

Pero Emmanuelle no le pidió aclaraciones. 

La condesa pasaba revista tranquilamente a los encantos de su 
prisionera. 

—;¡Está usted divinamente torneada! —admiró. 

Había pronunciado su sentencia con aire de convicción y 
Emmanuelle se dijo que en definitiva no parecía mal intencionada. 
Tal vez estuviera un poco loca, pero no cabía duda de que a la vez 
era tónica, fortificante. Emmanuelle no tuvo que hacer más esfuerzos 
para ser amable. 

Ariane finalmente se apartó de la escalera. La nadadora trepó 
hasta el borde. Lentamente, con la punta de los dedos, introdujo sus 
senos, o más exactamente, la mitad inferior de sus senos, en su traje 
de baño (casi todo el pezón permanecía visible) y se sentó junto a 
Ariane. Dos espigados jóvenes de aspecto nórdico se acercaron y 
entablaron conversación en inglés. La condesa respondía de buen 
humor. A Emmanuelle le preocupaba poco no entender nada. 
Ariane se volvió bruscamente hacia ella y preguntó: —¿Le dicen 
algo estos dos? 

Emmanuelle arrugó la nariz y Ariane se encargó de comunicar a 
los pretendientes el fracaso de su candidatura. Aparentemente sin 
rencor, ambos se rieron ruidosamente. Pero no por ello parecían 
dispuestos a irse. Emmanuelle les encontraba increíblemente necios. 
Al cabo de un rato, su compañera se levantó con determinación y la 
tomó del brazo. 

—Son unos pesados —declaró—. Venga conmigo al trampolín. 

Las dos jóvenes treparon los ocho metros y se instalaron boca 


abajo, una junto a otra, sobre la plataforma cubierta por una estera. 
Ariane se desprendió enseguida de su sujetador y su slip. 

—Puede ponerse en cueros —informó—. Desde aquí, tenemos 
tiempo de ver venir a todo el personal. 

Pero en aquel momento Emmanuelle no tenía ganas de 
desnudarse ante Ariane. Esgrimió una explicación poco plausible: 
que su traje ceñido era incómodo de quitar y poner; que el sol era 
demasiado fuerte... 

—Tiene razón —admitió Ariane—. Es mejor ir acostumbrándose 
gradualmente. 

Después de lo cual se dejaron embargar por un semiletargo. 
Emmanuelle pensó que después de todo la condesa tenía su lado 
bueno. Le gustaba la gente con la que podía permanecer sin hablar. 
Sin embargo fue ella quien, al cabo de un rato, rompió el silencio. 

—¿Qué se puede hacer aquí, aparte de la piscina, los cocktails y 
las veladas en casa de Juan o de Pedro? ¿No acaba siendo un poco 
aburrido, a pesar de todo? 

Ariane emitió un silbido, como ante una barbaridad. 

—¡Oh! Pasatiempos no faltan. No hablo de los cines, de las 
discotecas, de todas esas tonterías. Pero se puede montar a caballo, 
jugar al golf, al tenis, hacer squash, esquí náutico en el río; o 
ponerse melancólico contemplando los canales; y visitar las 
pagodas, ¿por qué no? Hay casi mil: a razón de una por día, tiene 
en qué ocupar el tiempo durante tres años. Lástima que el mar —me 
refiero al verdadero mar, el mar para bañarse— esté a ciento 
cincuenta kilómetros. Pero el viaje vale la pena. Las playas son 
extraordinarias, largas y anchas hasta el infinito, rodeadas de 
cocoteros, desiertas y alfombradas de conchas marinas. De noche el 
agua es fabulosamente fosforescente: trepidante de millares de 
puntos diminutos. Los corales cosquillean los pies. Y los tiburones 
vienen a comer de la mano. 

—¡Me gustaría verlo! —dijo Emmanuelle riéndose. 

—También, si hace el amor sobre sus tierras, le cantan 
serenatas. De día, bajo el sol, con la arena acariciante, o a la sombra 
de las cañas de azúcar. Siempre encontrará a un chiquillo dispuesto 
a abanicarla por un tical, mientras su caballero le hace la corte. Y, 
por la noche, acostada sobre la playa, junto a las olas, la espalda 


acariciada por su lengua y los ojos protegidos de las estrellas por un 
rostro enamorado, ¡ah, una se alegra de ser mujer! 

—Si lo he entendido bien, ¿es ése el deporte preferido en este 
país? —inquirió Emmanuelle, sin escandalizarse. 

Ariane la contempló con una sonrisa enigmática y no respondió 
hasta al cabo de algunos segundos. 

—Dígame, pequeña... 

Se interrumpió, como sopesando alguna probabilidad misteriosa. 
Emmanuelle se dirigió a ella riéndose: —¿Qué quiere que le diga? 

Ariane reflexionó en silencio, luego decidió de pronto que la 
recién llegada merecía su confianza. Su voz perdió el retintín 
mundano que había adoptado hasta entonces. Dirigió a su vecina un 
guiño de amistad. 

—Estoy segura —dijo— de que tiene usted temperamento. No es 
la mosquita muerta que pretende aparentar. Afortunadamente, por 
otra parte. Para serle sincera, usted me ha interesado enseguida. 

Emmanuelle no sabía muy bien qué pensar de esa declaración. 
Permanecía, casi a pesar suyo, a la defensiva; más bien molesta que 
halagada, ya que no le gustaba que se pusiera en duda su franqueza. 
¿Y por qué se empeñaban todas ésas en considerarla una mojigata? 
Primero le había causado gracia, pero ahora empezaba a irritarla. 

—¿No tiene ganas de divertirse? —prosiguió Ariane, en un tono 
que iba bastante más allá que las palabras. 

—Sí —dijo Emmanuelle. (Era consciente de aventurarse por un 
camino peligroso, pero más le asustaba que pudieran tacharla de 
virtuosa). La sonrisa afectuosa de Ariane sólo la recompensó a 
medias. 

—Entonces, encanto, venga conmigo una noche. Puede decirle a 
su marido que va a una cena de mujeres. ¡Ya verá lo que le tengo 
reservado! No hay, a cincuenta años luz a la redonda, donjuanes 
más galantes y osados que los caballeros de Ariane. Inteligentes, 
jóvenes, apuestos y diestros en el manejo del estoque. No tiene por 
qué tener miedo. ¿De acuerdo? 

—Pero —intervino Emmanuelle— usted apenas me conoce. ¿Es 
que no...? 

Ariane se encogió de hombros: 

—i¡La conozco lo suficiente! No necesito someterla a una 


observación prolongada para darme cuenta de que su belleza puede 
cautivar a hombres y a mujeres. Y éstos de los que le estoy 
hablando son unos entendidos en lo que a belleza se refiere. No se 
me ocurriría presentárselos si no estuviera segura de ellos y de 
usted. Eso es todo. 

—¿Y... —preguntó Emmanuelle con un ligero titubeo— su 
marido? 

Ariane estalló en una franca carcajada: 

—Un buen marido desea que su mujer se sienta satisfecha — 
dijo. 

—No sé si Jean lo encontrará tan normal. 

—Entonces, no le cuente nada —concluyó Ariane, de buen 
humor. 

De un salto, se acercó a Emmanuelle, le rodeó la cintura con un 
brazo y la estrechó contra su cuerpo: —¿Jura decirme la verdad? 

Emmanuelle pestañeó, sin comprometerse demasiado. Los senos 
sólidos y calientes contra su hombro le hacían perder pie 
ligeramente, a pesar de todo. 

—No intentará hacerme creer que jamás ha recibido en su 
cuerpo cautivador a otros hombres que no sean su marido, ¿no es 
verdad? Y bien, ¿se lo ha confesado en cada ocasión? 

A Emmanuelle aquello le parecía un suplicio. ¡Vuelta a empezar 
con el asunto de las confesiones! ¿Pero por qué tenía que 
defenderse? ¿Y por qué pasar por más ingenua de lo que era? 
Sacudió la cabeza para responder negativamente a la pregunta de 
Ariane. Esta la besó alegremente en la oreja. 

—Lo ves —dijo triunfalmente. La contempló con orgullo—. ¡Te 
prometo que no lamentarás haber venido a Bangkok! 

El tono parecía implicar que Emmanuelle había aceptado firmar 
un pacto. Intentó zafarse. 

—:¡No, escuche! Esto me molesta. 

Se envalentonó bruscamente y afirmó: 

—No crea que es por puritanismo, o por razones morales. No es 
eso. Pero... deme al menos el tiempo de acostumbrarme a la idea 
poco a poco. 

—Por supuesto —dijo Ariane—. No hay ninguna prisa. Como 
con el sol... 


Como impulsada por una súbita inspiración, sus labios dibujaron 
una sonrisa y se incorporó. 

—Ven —la intimó—. Vamos a que nos den un masaje. 

Volvió a ponerse el bikini. Luego, con un tono ligeramente 
despectivo, como si se dirigiera a un bebé, añadió: —No tengas 
miedo, nena, sólo hay mujeres. 

Emmanuelle dejó su coche en el club y acompañó a Ariane en su 
descapotable. Circularon durante una media hora, entre los triciclos 
y las motos-taxi que llenaban de humo las calles bordeadas de 
letreros chinos. Se detuvieron frente a un edificio nuevo, de una 
sola planta, flanqueado por comercios de seda, restaurantes y 
agencias de viajes. Una inscripción en caracteres desconocidos para 
Emmanuelle adornaba la fachada. Empujaron una puerta de cristal 
esmerilado y se encontraron en el vestíbulo de recepción de una 
casa de baños, muy parecida de aspecto a lo que podía haber sido 
en Europa. Una japonesa con kimono de flores las recibió 
educadamente, inclinándose varias veces ante ellas, con las manos 
cruzadas sobre el pecho, antes de conducirlas a través de pasillos 
que olían a vapor y a agua de colonia. Se detuvo frente a una 
puerta, haciendo de nuevo una reverencia. Emmanuelle se preguntó 
si sería muda. 

—Puedes entrar aquí —dijo Ariane—. Todas las masajistas están 
bien. Yo cogeré la cabina de al lado. Nos encontramos dentro de 
una hora —añadió. 

Emmanuelle no esperaba que Ariane la dejase sola. Se sentía 
ligeramente desamparada. La puerta que la japonesa había 
entreabierto daba acceso a una sala de baños pequeña y limpia, con 
un techo muy bajo, donde una joven asiática con bata blanca de 
enfermera permanecía de pie, menuda, entre una bañera y una 
mesa de masaje. Tenía una cara de pájaro que ha realizado muchos 
viajes. También ella le hizo una reverencia, pronunció algunas 
palabras, sin conceder aparente importancia a que la 
comprendiesen o no, dio algunos pasos en dirección a Emmanuelle, 
y, con mano experta, empezó a desabrochar su blusa. 

Cuando Emmanuelle estuvo desvestida, le hizo señas de entrar 
en la bañera, que estaba llenando de un agua azulada, fragante y 
caliente. Pasó un trapo húmedo por el rostro de su clienta, luego le 


enjabonó metódicamente los hombros, la espalda, el pecho, el 
vientre. Emmanuelle se estremeció cuando la esponja llena de 
espuma circuló entre sus piernas. 

Cuando terminó de bañarla y la hubo secado con una toalla 
tibia, la siamesa invitó a Emmanuelle a echarse sobre la mesa 
acolchada. Primero le propinó pequeños golpecitos precipitados con 
el canto de la mano, luego le pellizcó los músculos, cayó sobre sus 
pantorrillas y sobre sus riñones, estiró las falanges de los dedos de 
sus pies, le dio un masaje en la nuca y otra serie de golpecitos en la 
cabeza. Semiaturdida, Emmanuelle se sentía sin embargo, relajada y 
contenta. 

La masajista sacó entonces de un armario dos aparatos del 
tamaño de un paquete de cigarrillos, que sujetó en la palma de cada 
una de sus manos y que enseguida emitieron un ronroneo metálico. 
Sus palmas vibrantes recorrieron lentamente la superficie del 
cuerpo desnudo, hundiéndose allí donde se presentaba una cavidad 
o un hueco, deslizándose por la concavidad del cuello, bajo las 
axilas, entre los senos, entre las nalgas, con una competencia 
irresistible. Luego buscaron sobre la superficie interior de los 
muslos los puntos más receptivos. Emmanuelle temblaba en toda la 
extensión de su carne. Separando las piernas, levantó ligeramente el 
pubis, ofreciéndose con un movimiento de inimitable gracia, que 
estiraba los labios de su sexo como para un beso infantil. Pero las 
manos se alejaron y volvieron a trepar hacia el pecho, yendo y 
viniendo con profesionalidad, volviendo sobre sus pasos, como una 
plancha aplicada a lustrar un percal. Cuando Emmanuelle empezó a 
gemir, con una voz apenas perceptible, treparon hasta los pechos, 
dieron vueltas en torno a ellos, tan pronto rozando su cúspide como 
aplastando los pezones y haciéndolos sumergirse en el espesor de 
los senos. Las oleadas recorrían a Emmanuelle hasta los riñones. 
Arqueada, gritó quejumbrosamente, durante largos minutos. Las 
manos proseguían su cometido sobre los puntos sensibles de su 
pecho hasta que el orgasmo decreció, se calmó, la dejó inerte y 
blanda. 

Sin perder tiempo, la masajista dirigió su atención a los 
hombros, brazos, tobillos. Emmanuelle volvía lentamente en sí. 
Abrió finalmente los ojos, esbozó una sonrisa. La joven siamesa se 


la devolvió con aire grave, luego le hizo lo que parecía una 
pregunta. Al mismo tiempo movió sus dedos delgados hacia el bajo 
vientre de Emmanuelle, mirándola, con las cejas arqueadas, como a 
la espera de un permiso. Emmanuelle dijo «sí» con la cabeza. La 
mano, ahora equipada con el vibrador, ejecutó minuciosamente, 
sobre la superficie y entre los pliegues del sexo, los movimientos en 
los que era una experta, sabiendo exactamente lo que había que 
hacer en cada momento para brindar mayor placer. No tomaba 
ninguna precaución de suavidad, ni se daba tregua, segura del 
resultado, añadiendo el virtuosismo de sus palpitaciones, 
frotamientos y arañazos al poder de las vibraciones eléctricas. 

Emmanuelle se contenía con todas sus fuerzas, pero su 
resistencia fue de breve duración. Gozó nuevamente, y con tal 
violencia que hasta el rostro de la masajista reflejó un cierto horror. 
Mucho después de que las manos se hubieran retirado de su cuerpo, 
Emmanuelle seguía contorsionándose, gimiendo, aferrándose con 
los dedos crispados al borde de la tabla blanca. 

—Aunque las paredes estén insonorizadas —dijo Ariane cuando 
se encontraron a la salida—, al estar dentro se oye todo. Ahora no 
me irás a decir que prefieres las matemáticas. 


+ 


Marie-Anne volvió cuatro tardes seguidas a casa de Emmanuelle. 
Cada vez la sometía a un interrogatorio más minucioso, reclamando 
—y obteniendo— nuevas precisiones, tanto sobre los gestos que su 
amiga intercambiaba con su marido como sobre la incontinencia de 
su fantasías cotidianas. 

—Si te hubieras entregado en la realidad a todos los hombres 
con los que lo has hecho en tu fantasía —observó un día—, serías 
una mujer realizada. 

—Querrás decir que estaría muerta —replicó Emmanuelle 
riéndose. 

—«¿Por qué dices eso? 

—«¿Crees que una puede hacerse amar por los hombres tan a 
menudo como se hace gozar ella sola? 


—¿Por qué no? 

—;¡Pero, oye, es muy cansado ser poseída por un hombre! 

—¿Y tú nunca te cansas acariciándote? 

—No. 

—¿Cuántas veces lo haces, ahora? 

Emmanuelle esbozó una púdica sonrisa: 

—Ayer, muchas veces, sabes. Creo que por lo menos quince. 

—Hay mujeres que lo hacen el mismo número de veces con 
hombres. 

Emmanuelle sacudió la cabeza. 

—Sí, ya lo sé —dijo. 

Pero la posibilidad no parecía tentarla. 

—Sabes, argumentó, los hombres, no siempre son tan excitantes. 
Es pesado, es duro, a veces llega a hacer daño. No está comprobado 
que sea ésa la manera en que prefieren gozar las mujeres... 

Paradójicamente, había una sola clase de confidencia que 
Emmanuelle no se atrevía a hacer francamente a su amiga. Sólo de 
vez en cuando hacía alguna torpe alusión, sin conseguir adivinar si 
Marie-Anne la entendía o no. Ni ella misma alcanzaba a explicarse 
una timidez y una discreción que nada, en la conducta de su 
visitante, parecía sin embargo justificar. Nada más llegar, Marie- 
Anne se desnudaba; no tuvo tampoco ninguna dificultad en 
desprenderse de su camisa cuando Emmanuelle se lo sugirió, y las 
dos jóvenes a partir de entonces charlaban completamente desnudas 
en la terraza rodeada de vegetación. Sin embargo, la emoción que 
sentía Emmanuelle sólo se traducía por la multiplicación de las 
caricias que practicaba sobre sí misma: no se atrevía a tocar a su 
amiga, ni a invitarla a tocarla, aunque lo deseara hasta el extremo 
de quitarle el sueño. Un extraño pudor y un impudor aún más raro 
se disputaban su alma. Terminaba preguntándose —confusamente, 
sin embargo, negándose a reflexionar demasiado a fondo— si esa 
insólita reserva no sería en realidad un refinamiento superior y 
nuevo, inventado sin darse cuenta por la intuición de sus sentidos, y 
si la privación del cuerpo de Marie-Anne, a la que se sometía, 
contra todo instinto y toda razón, no tendría finalmente un sabor 
más sutil, un atractivo más perverso que el que podría tener un 
abrazo físico. Hasta el punto que Emmanuelle descubría, en aquella 


situación que normalmente habría debido hacerle sufrir —en la que 
una adolescente disponía de ella a placer sin conceder nada a sus 
preferencias— una imprevista fuente de deleite sensual. 

De la misma manera que una voluptuosidad desconocida parecía 
surgir de la frustración de aquél de todos los deseos carnales que 
siempre le había parecido el más natural, y al que había concedido 
la mayor importancia, otro valor erótico parecía revelársele a 
resultas del secreto que su joven amiga mantenía sobre su propia 
vida sexual. Emmanuelle se daba cuenta, constatando la facilidad 
con la que se resignaba a no saber nada —o casi nada— de Marie- 
Anne, que sentía más placer cerebral y físico ofreciendo a otra el 
espectáculo de la lujuria que el que hubiera tenido siendo 
espectadora. Y, por más que cada día se sintiese impaciente por ver 
a su amiga, a partir de ahora ello no se debía tanto a la excitación 
de contemplarla desnuda o presenciar sus juegos lascivos, como a la 
otra, infinitamente más escandalosa y, por consiguiente, más 
deliciosa, de acariciarse a sí misma, echada sobre su tumbona, bajo 
la atenta mirada de Marie-Anne. No porque se marchara, sin 
embargo, rompíase el encanto: Emmanuelle volvía a ver 
mentalmente los ojos verdes clavados en su sexo y, hasta el 
anochecer, seguía masturbándose. 


+ 


El miércoles siguiente a su primer encuentro, Emmanuelle fue 
invitada a tomar el té a casa de la madre de Marie-Anne. En un 
salón amueblado con pretensiones, se encontró con una docena de 
«señoras» que le parecieron perfectamente insignificantes. Ya estaba 
echando de menos no poder estar a solas con su confidente, a la que 
veía modosamente sentada sobre la alfombra, entregada por entero 
a sus obligaciones de jovencita modelo, cuando su interés se vio 
reavivado por la llegada de una mujer joven y elegante, a primera 
vista tan fuera de lugar en aquella reunión como ella misma. 

La recién llegada recordaba a Emmanuelle las modelos parisinas 
que más había admirado. Poseía su esbelta cintura, su imponderable 
lasitud, su distancia ilusoria y sus pliegues de escultura. La boca 


entreabierta «como una rosa», las cejas de ámbar dispuestas sobre 
unos ojos enormes, la curva caprichosa de las pestañas, modelaban 
sobre aquel rostro una ingenuidad tan improbable que adquiría el 
tono de un desafío. Emmanuelle se decía con intolerancia que ella 
era indudablemente la única, en aquel lugar, que, debido a lo que 
llamaba su «experiencia», podía comprender lo que en realidad 
albergaba de modesto una búsqueda tan absoluta, de meritorio una 
concepción tan exigente de los deberes de la belleza, de embrujador 
tanta pasión oculta bajo la indiferencia de la mirada de nácar. 
Recordaba haber descubierto así, bajo la máscara de sus amigas, «a 
semejanza de los más orgullosos momentos», lo que debió querer 
decir Baudelaire al condenar «el movimiento que desplaza las 
líneas». Las diosas de alabastro se hicieron carne, pero el hombre 
conservó el deseo de las estatuas, el hombre que sólo cree en los 
paraísos inaccesibles y en los dioses inanimados, y la carne adorada 
volvió a convertirse en piedra. 

Esta evocación se cargaba en aquel momento de una emoción 
ambigua, en la que participaban por igual el sabor todavía fresco de 
sus arrebatos de colegiala y los vértigos más adultos de los 
probadores. Pensaba que le gustaría convertirse en obra de arte, 
que, llegada a Bangkok como un trozo de arcilla, quizá pudiera 
encontrar una forma (pensaba menos en la forma del cuerpo —ya 
que no tenía motivos para querer cambiar— que en la del espíritu). 
Y, aunque no conseguía imaginar concretamente en qué consistiría 
tal perfeccionamiento, deseaba que su vida se convirtiese un día en 
algo tan precioso y perfecto como el corte complicado de esos 
cabellos de bronce, tan triunfante como esos ojos grises, y tan 
indiferente al juicio de la muchedumbre como ese traje de chaqueta 
cuyo diseño desafiaba las líneas del cuerpo y cuyo escote sólo 
parecía poder cerrarse mediante un difícil gesto del brazo, pero que 
no obstante era seductor imaginar sin más sentido que el de 
demostrar, por una reacción friolera bajo aquel clima tórrido, la 
derrota de los elementos y el fracaso de las convenciones frente a la 
soberana fantasía del humor de las mujeres. 

Antes de que su madre tuviera tiempo de presentar a la recién 
llegada, Marie-Anne se levantó y arrastró a Emmanuelle hasta un 
rincón del salón, donde no las podían oír. 


—Tengo un hombre para ti —dijo con la expresión satisfecha 
que emana de una misión cumplida. 

Emmanuelle no pudo evitar reírse: 

—i¡Vaya una noticia! ¡Tienes una manera de anunciarlo! ¿Qué 
quiere decir, «un hombre para mí»? 

—Es un italiano muy guapo. Le conozco desde hace tiempo, pero 
no estaba segura de que fuera lo que necesitabas. He reflexionado. 
Y creo que es justamente lo que te hace falta. Tienes que conocerle 
cuanto antes. 

Esta nota de urgencia, muy en el estilo de Marie-Anne, divirtió 
una vez más a Emmanuelle. No estaba nada segura de que el 
candidato, a pesar de no conocerlo, fuese «lo que necesitaba», pero 
no quería decepcionar a su tutora. Se esforzó en mostrar interés por 
el proyecto, ya que no gratitud por tanta solicitud: —¿Cómo es, tu 
Adonis? —preguntó. 

—Un perfecto marqués florentino. Seguramente nunca has 
encontrada nada igual. Delgado, alto, con nariz aguileña, ojos 
negros, sagaces y profundos, tez oscura, rostro afilado... 

—;¡No está mal! 

—Pues no me creas, si así lo prefieres. Pero estoy segura de que 
te reirás menos tontamente cuando le veas. Él también ha nacido 
bajo el signo de Leo. 

—¿Y quién más? 

—Ariane y yo. 

—¡Ah! entonces... 

—Pero tiene el pelo negro y brillante, como el tuyo. Con algunas 
mechas plateadas que aumentan su distinción. 

—;¡Pelo gris! ¡Entonces es un viejo! 

—Naturalmente. Tiene la edad que necesitas: exactamente el 
doble que tú, treinta y ocho años. Por eso te digo que tienes que 
darte prisa: el año que viene serás demasiado vieja. Y además, el 
año que viene, ya no estará aquí. 

—¿Qué hace en Bangkok? 

—Nada. Es muy inteligente. Viaja por el país, conoce todos los 
rincones. Escarba en las ruinas, estudia la edad de los budas. Ha 
llegado a encontrar cosas en el museo que el vigilante no había 
visto nunca. Creo que está escribiendo un libro sobre ello. Pero, 


como te decía, sobre todo no hace nada. 

Emmanuelle interrumpió bruscamente a Marie-Anne: 

—Dime, ¿quién es esta mujer fantástica? 

—¿Mujer fantástica? 

—Sí, la que acaba de llegar. 

—¿Llegar adonde? 

—¡Pues aquí, Marie-Anne! ¿Te has vuelto boba? Ahí, mira, 
delante de ti... 

—¿Te refieres a Bi? 

—¿Cómo dices? 

—¡Digo Bi! Eres tú la que no entiende nada. 

—¿Se llama Bi? ¡Qué nombre más extraño! 

—¡Oh! no es un nombre. En inglés quiere decir abeja. Se escribe 
con b y dos e. Yo prefiero escribir b, i. Es más claro. 

—Pero ella, ¿cómo lo escribe? 

—-Como se lo diga yo. 

—¡Por favor, Marie-Anne! 

—Haces bien en pensar que no es su verdadero nombre. Se lo he 
puesto yo. Ahora todo el mundo ha olvidado el otro. 

—Dímelo de todas formas. 

—¿Qué más te da? No podrás repetirlo, es una palabreja 
impronunciable, un nombre inglés completamente grotesco. 

—¿Tampoco puedo llamarla Bi? 

—No tienes necesidad de llamarla. 

Emmanuelle miró a Marie-Anne con asombro, titubeó, luego se 
conformó con preguntar: —¿Es inglesa? 

—No, americana. Pero tranquilízate, habla francés como tú y 
como yo. Sin ningún acento, no es nada pintoresca. 

—No parece gustarte mucho. 

—¿Ella? ¡Es mi mejor amiga! 

— ¡Esta sí que es buena! ¿Por qué no me has hablado nunca de 
ella? 

—No puedo hablarte de todas las chicas que conozco. 

—Pero ya que a ésta la quieres tanto, podrías al menos haberme 
dicho algo. 

—-¿Qué te hace suponer que la quiero tanto? Es mi amiga, eso es 
todo. No tengo por qué quererla. 


—¡Marie-Amne!... ¿Cómo quieres que te entienda? Lo que pasa 
es que tú no quieres decirme nada de lo que te concierne. Y 
tampoco quieres que conozca a tus amigas. ¿Estás celosa, acaso? 
¿Tienes miedo de que te las quite? 

—No veo de qué te podría servir perder el tiempo con una 
pandilla de chicas. 

—¡No seas ridícula! Mi tiempo no es tan precioso. Quien te 
oyera, creería realmente que mis días están contados. 

— ¡Pues más o menos! 

Marie-Anne parecía creerlo tan seriamente que Emmanuelle se 
sintió turbada. Protestó: —Todavía no me siento decrépita. 

—Pues, ¿sabes?, eso llega enseguida. 

—¿Y esta Bi, esta Bee —prefiero la ortografía inglesa, al menos 
quiere decir algo—, tiene también un pie en la tumba, según tus 
cálculos? 

—Tiene veintidós años y ocho meses. 

Emmanuelle siguió preguntando: 

—¿Está casada? 

—No. 

—«¿Entonces todavía más vejestorio que yo? ¡Lo que debe tener 
que oír! 

Marie-Anne no hizo comentarios. 

—Por lo que he podido entender, no tienes intención de 
presentármela —dijo nuevamente Emmanuelle. 

— ¡Te bastará con venir! En lugar de decir idioteces. 

Marie-Anne le hizo señas a Bee, que se dirigió a su encuentro. 

—Esta es Emmanuelle —dijo Marie-Anne como si hubiera 
revelado al autor de una fechoría. 

Los enormes ojos grises, vistos de cerca, daban una impresión de 
inteligencia y de libertad. Bee no debía preocuparse tanto por 
dominar a los demás como por dejarse gobernar fácilmente ella 
misma. Emmanuelle pensó, para sí, que Marie-Anne debía mantener 
con ella algún contencioso. Se sintió vengada. 

Intercambiaron inofensivas banalidades. La voz de la recién 
llegada armonizaba con su mirada. Tenía la palabra fácil y jamás 
dudaba. Una alegría íntima la animaba. Emmanuelle se dijo que 
aquella mujer detentaba el rostro y el tono de la felicidad. 


Quiso saber cómo ocupaba Bee su tiempo. Sobre todo paseando 
por la ciudad, parecía. ¿Vivía sola en Bangkok? No, había venido, 
hacía un año, a visitar a su hermano, que ejercía las funciones de 
agregado naval de la embajada de Estados Unidos. Su primera 
intención había sido quedarse sólo un mes, pero, de momento, 
seguía allí. No tenía ninguna prisa por volver. 

—Cuando me canse de estas vacaciones prolongadas —dijo—, 
me casaré y regresaré a los Estados Unidos. No tengo ganas de 
trabajar. Adoro estar sin hacer nada. 

—«¿Está usted prometida? —preguntó Emmanuelle. 

Esta pregunta la llevó a descubrir la risa de Bee. Era muy franca 
y muy bonita. 

—Sabe, en mi país, nos prometemos el día antes de casarnos; y, 
dos días antes, todavía no sabemos con quién. Como no me retiraré 
mañana ni pasado mañana, me resultaría realmente embarazoso 
decirle quién va a ser el elegido. 

—Pero, casarse no significa forzosamente retirarse —protestó 
Emmanuelle. 

Bee esbozó una sonrisa indulgente. Dijo simplemente: «¡Oh!» en 
tono de duda. Añadió: —Tampoco retirarse es una desgracia. 

Emmanuelle hubiera querido preguntar: «¿Retirarse de qué?». 
Pero temió ser indiscreta. Fue Bee la que preguntó: —¿Está contenta 
de haberse casado tan joven? 

—;¡Oh, sí! —dijo Emmanuelle—. Seguramente es lo mejor que he 
hecho en mi vida. 

Bee volvió a sonreír. Emmanuelle se sintió atraída por el aura de 
bondad que emanaba de ella. La belleza de esmalte de su rostro 
(que daba la impresión de estar totalmente exento de maquillaje, si 
bien, para conseguir una simulación tan perfecta de la naturaleza, 
Emmanuelle sabía cuánta aplicación y paciencia eran necesarias, 
cuántas horas de experta manipulación de los pinceles y de las 
cremas), pese a lo que en él había de casi molesto por su exceso de 
perfección, quedaba relegada al olvido en cuanto la jovialidad 
irrumpía a través de ella como el sol a través de un cristal. Entonces 
ya no se deseaba exclamar: «¡Qué hermosa es esta mujer!», sino: 
«¡Qué aspecto más simpático tiene!». Emmanuelle, sin embargo, 
prefería pensar: «¡Qué feliz parece!». Sentía que ese estado las 


acercaba, ya que también ella tenía conciencia de ser feliz. Y la 
infelicidad la asustaba hasta el punto de hacerla incapaz de amar 
sinceramente a alguien que sufriese, que estuviese enfermo, fuese 
pobre u oprimido. A veces se avergonzaba de aquel rasgo de su 
carácter, que sin embargo no denotaba dureza de corazón sino una 
pasión tenebrosa, casi obsesiva, por la belleza. 

Mientras Marie-Anne daba conversación a las señoras, 
Emmanuelle no se separó de Bee. No hablaron de nada importante, 
pero estaba claro que ambas se complacían en permanecer juntas. 
Emmanuelle llegó a alegrarse de que su joven amiga pareciera 
olvidarla. Cuando Jean vino a buscarla, lamentó tener que 
marcharse. Marie-Anne, al despedirse, le lanzó un apresurado: «¡Ya 
te llamaré!». Emmanuelle pensó, demasiado tarde, que también ella 
debería haber pedido a Bee su número de teléfono. Estaba tan 
consternada por este olvido que no atinó a responder a las 


preguntas de su marido. 


Sin poder explicarse exactamente por qué, Emmanuelle rehuía 
encontrarse de nuevo con Ariane. Para no exponerse a encontrarla 
en el Sports Club, renunció a las sesiones de natación matutinas. 
Había preguntado a su marido lo que opinaba de la joven condesa y 
él había contestado que la encontraba muy atractiva. Le gustaba su 
fogosidad y su ausencia de cursilería. ¿Había hecho el amor con 
ella?, quiso saber Emmanuelle. No, pero de haberse presentado la 
ocasión, la hubiera aprovechado encantado. Emmanuelle, que 
generalmente solía enorgullecerse de que su marido tuviera éxito 
con otras mujeres, esta vez sintió —contra toda lógica, ya que, de 
hecho, no lo había tenido con Ariane— un violento escozor de 
celos, que se cuidó bien de ocultar a Jean, pero que no por ello dejó 
de envenenarle el día. 

Poco tiempo después de esa conversación, recibió una llamada 
telefónica de Ariane. La condesa le dijo que se sentía embrutecida 
por la lluvia que caía desde hacía dos días, pero que había tenido 
una «idea genial». Quería enseñarle squash a Emmanuelle. ¿Qué es 


eso? Una especie de tenis al que, justamente, se puede jugar incluso 
cuando llueve, porque se practica a cubierto. A Emmanuelle le 
encantará. Ariane llevará las raquetas y las pelotas, todo lo que 
Emmanuelle tiene que hacer es conseguir un short, ponerse unas 
zapatillas y encontrarse con ella en el Sports Club dentro de media 
hora. 

La condesa había colgado antes de dar tiempo a Emmanuelle de 
inventarse una excusa. Se dijo que al fin y al cabo aquel deporte, 
del que jamás había oído hablar, podía ser divertido y se dispuso a 
acudir a la cita de buen talante. 

Cuando se encontraron en el club, las dos mujeres descubrieron 
que se habían vestido igual: jersey de algodón amarillo sobre shorts 
negros. Se echaron a reír. 

—¿Llevas sostén? —quiso saber Ariane. 

—Nunca —respondió Emmanuelle—. No tengo ni uno solo. 

—¡Muy bien! —se entusiasmó su compañera, que cogió con las 
dos manos por la cintura a Emmanuelle, levantándola ligeramente 
del suelo. Emmanuelle estaba atónita: no había imaginado que 
Ariane tuviese tanta fuerza. 

Esta última proclamaba: 

—No hay que creer ni una palabra de todos esos cuentos sobre 
el tenis o el montar a caballo, que dejan el seno caído si no se le 
comprime en esos cubiletes de ilusionista. Es justamente al 
contrario. El deporte los fortifica y, cuanto más ejercicio se les 
obliga a hacer, más duros se vuelven. No tiene más que ver los 
míos. 

Levantó su jersey, en medio de la explanada, por la que 
circulaban otros jugadores. Emmanuelle no fue la única en admirar 
el busto de cazadora. 

Encontró que una cancha de squash era, a primera vista, la cosa 
más banal del mundo: un suelo, cuatro tabiques de madera y un 
techo. Desde las gradas donde se encontraban, semejaba una 
especie de foso. Descendieron por una escalera, que giró en torno a 
su barrote superior hasta pegarse al techo, automáticamente 
levantada por unas poleas, en cuanto pusieron un pie en el suelo. 
Para salir del foso había que hacer bajar la escalera tirando de una 
cuerda. Ariane explicó que el juego consistía en lanzar, por tumo 


una pelota de goma dura contra el tabique, utilizando una raqueta 
de escaso diámetro y mango largo. 

La pelotita negra, bajo los impactos, se movía con tal velocidad 
que obligaba a Emmanuelle a correr como una loca de una pared a 
otra, riéndose a carcajadas cuando sus sueltos cabellos le azotaban 
el rostro. Al cabo de una media hora, podía devolver bastante bien 
las pelotas, pero sus piernas vacilaban y apenas le quedaba aliento. 
Todo su cuerpo chorreaba sudor. Ariane dio la señal de descanso e 
hizo bajar la escalera. De una bolsa que había amarrado a los 
barrotes extrajo dos toallas. Se quitó el jersey y se friccionó 
enérgicamente, luego se acercó a Emmanuelle y con la toalla secó el 
pecho y la espalda de su amiga, que se dejaba hacer, jadeante. Su 
jersey, empapado, estaba enroscado bajo sus axilas, no tenía fuerza 
para levantar los brazos y quitárselo. Ariane la apoyó contra la 
escalera inclinada, sobre la que Emmanuelle, juguetona, fingió 
dejarse crucificar, separando brazos y piernas. 

Su compañera le friccionaba los senos con ligereza y siguió 
haciéndolo aún después de que estuvieran secos. A las sensaciones 
acres de ahogo, de cansancio y de sed que hacían arder la laringe de 
Emmanuelle, se había añadido una congestión no carente de 
atractivo. De pronto, Ariane dejó caer la toalla y, deslizando sus 
brazos bajo los de su amiga, se recostó contra ella con todo su 
cuerpo. Emmanuelle sintió los pezones buscando los suyos (en 
cuanto los encontraron, se abandonó al placer, demasiado intenso 
para ofrecer resistencia) y un pubis activo que la oprimía a través 
de la tela de los shorts. Al estar echada hacia atrás recuperaba los 
escasos centímetros de altura que tenía de menos, de forma que 
ambas bocas se hallaban exactamente al mismo nivel. Ariane la 
besó como nunca habían besado a Emmanuelle: profundamente, 
explorando sucesivamente, sin olvidar la menor superficie, sus 
labios, su lengua, todas las cavidades y las prominencias de su boca, 
su paladar, sus dientes, durante tanto tiempo que jamás supo si 
aquel beso había durado varios minutos o varias horas. Había 
dejado de sentir la sed que, hacía un momento, irritaba su garganta. 
Se removía suavemente, para que su clítoris pudiera expanderse, 
endurecerse y buscar refugio en la solidez del otro vientre. Cuando 
la erección se hizo tan potente que Emmanuelle no fue más que un 


enorme capullo a punto de explotar, comprimió entre sus piernas, 
sin siquiera darse cuenta, uno de los muslos de Ariane, contra el 
que empezó a restregar su sexo con un suave movimiento de toda 
su pelvis. Ariane la dejó hacer durante algunos minutos, sabiendo 
que Emmanuelle tenía necesidad de aquel derivativo para la tensión 
excesiva de sus sentidos. Luego retiró sus labios y contempló a su 
pupila con aquella sonrisa que exhibía tan a menudo y que parecía 
traducir la alegría de haber inventado un buen chiste. Emmanuelle 
se sintió molesta por aquella mirada y a la vez tranquilizada al 
constatar que Ariane ponía tan escaso sentimentalismo en sus 
abrazos. Deseaba ser besada de nuevo; y no quería que los senos de 
Ariane la abandonasen. Pero ésta la cogió bruscamente por la 
cintura, como había hecho cuando se encontraron, y, con un 
impulso atlético, la levantó subiéndola a la escalera. Los pies de 
Emmanuelle se enlazaron a un barrote. Creyó que Ariane querría 
besar sus senos, pero la responsable del juego mantenía la cabeza a 
distancia y sus ojos burlones no se separaron de los de la víctima. 
Antes de que Emmanuelle tuviera tiempo de hacerse una idea clara 
de lo que le estaba ocurriendo, la mano de Ariane se había 
introducido por la pierna de su short y tomaba posesión de su sexo 
húmedo. 

Los dedos de Ariane eran tan expertos, ejercitados y eficaces 
como su lengua. Pasaron rozando el clítoris, luego dos de ellos, 
pegados uno a otro, se introdujeron decididamente hasta lo más 
hondo de la carne, dilatando las paredes de la mucosa, ablandando 
la protuberancia resistente de la matriz, desplegando una actividad, 
un discernimiento admirables. Emmanuelle se dejó arrastrar al 
orgasmo sin resistencia, haciendo acopio de fuerzas para gozar lo 
máximo posible, abriéndose y ofreciéndose a la mano que la 
excavaba. Tuvo la sensación de que una lava la desbordaba y 
discurría, espesa y caliente, por el cuerpo de Ariane. Cuando 
finalmente desfalleció a los pies de la escalera, su amiga la recogió 
en brazos y la estrechó contra su cuerpo. Si Emmanuelle hubiera 
visto en aquel momento los ojos de Ariane, tal vez le habría 
sorprendido descubrir que ya no reían. 

Sin embargo, cuando recobró el conocimiento su compañera ya 
había recuperado su aire travieso y su vivacidad de siempre. La 


tenía cogida por los hombros, con los brazos estirados. Con una 
carcajada, pero amablemente, preguntó: —¿Todavía te quedan 
fuerzas para subir la escalera? 

Emmanuelle sintió de pronto una confusión intensa y 
permaneció cabizbaja. La otra le cogió la barbilla con los dedos. Se 
encontraban de nuevo muy cerca. 

—Dime —murmuró en un tono grave, casi ronco, que 
Emmanuelle nunca le había oído—, ¿te habían hecho esto otras 
mujeres? 

Emmanuelle exteriormente permanecía impasible, pero, en 
realidad, su espíritu era víctima de una turbación que a duras penas 
comprendía. Optó por hacerse la sorda. Sin embargo, Ariane 
insistía, perentoria y mimosa a la vez: —¡Contesta! ¿Nunca has 
hecho el amor con mujeres? 

Imagen del respeto humano y de la mala voluntad, Emmanuelle 
se obstinaba en su silencio. Ariane se acercó para mover los labios 
contra los de su amiga. 

—Ven a mi casa —susurró—. ¿Quieres? 

Pero Emmanuelle sacudió negativamente la cabeza. 

Ariane contempló durante unos instantes la barbilla rebelde que 
albergaba su mano, pero no dijo nada más. Cuando, finalmente, se 
separó, nada en su mirada risueña y su expresión juguetona 
permitía adivinar si estaba decepcionada por la negativa de 
Emmanuelle, si se lo reprochaba. 

—;¡Arriba! —dijo, después de hacerle cosquillas en la punta de la 
nariz. 

Emmanuelle se dio la vuelta y trepó por los peldaños. Ariane la 
siguió. Emmanuelle hizo bajar hasta la cintura su jersey, que seguía 
mojado. 

—¡Oh, te has dejado el jersey abajo! —observó. Y propuso 
enseguida—: ¿quieres que vaya a buscarlo? 

Un instante después se dio cuenta de que acababa de tutear a 
Ariane por primera vez. 

Pero ésta hizo un gesto de soberano desprecio: 

—¡Déjalo! No vale la pena; está hecho un asco. 

Se echó una toalla sobre los hombros, sin molestarse en cruzarla 
sobre su pecho. Hacía oscilar en una mano las raquetas y la 


abigarrada bolsa de lona, mientras se encaminaba hacia el garaje. 
Con la otra mano cogía la de Emmanuelle. Algunos grupos les 
hicieron señas al pasar; Ariane les devolvió alegremente el saludo, 
descubriendo aún más la desnudez de sus senos. Emmanuelle tenía 
de pronto la impresión de que todo el mundo las miraba. Lo único 
que sentía era pudor y alarma. Tenía prisa por alejarse de Ariane y 
estaba decidida, una vez más, a no volver a verla. 

Al llegar junto a los coches, Ariane soltó la mano de su 
compañera y la miró de frente, mientras al fin hacía un nudo con 
las puntas de la toalla. La contemplaba con una expresión 
inquisitiva y expectante, cuya elocuencia irónica no necesitaba 
apelar a las palabras. Nuevamente, Emmanuelle bajó la cabeza; su 
azoramiento, el desorden de sus pensamientos, no eran fingidos. 
Ariane no se mostró insistente. Inclinándose, besó ligeramente a su 
amiga en la mejilla. 

—Hasta pronto, cabritilla —dijo alegremente. 

Se metió en el coche y arrancó con un gesto de despedida. 

Cuando hubo desaparecido, Emmanuelle lamentó no haber 
hecho nada para retenerla. Habría deseado volver a verle los senos. 
Sobre todo, habría deseado sentirlos sobre su cuerpo. De pronto 
deseaba estar desnuda y que Ariane estuviese desnuda y echada 
sobre ella, las dos muy desnudas, desnudas como nunca lo habían 
estado. Deseaba sentir los senos de ella contra los suyos y los sexos 
pegados. Deseaba ser acariciada por manos de mujer, por piernas, 
labios, un cuerpo de mujer... Si Ariane en aquel momento hubiese 
vuelto sobre sus pasos, ¡ah, con qué ardor se le habría entregado 


Emmanuelle! 


Christopher llegó aquel mismo día. Era mucho más guapo que 
en las fotos, tenía el porte y la risa abierta de un jugador de rugby 
anglosajón; su pelo rubio rudamente peinado parecía luchar contra 
un huracán. Emmanuelle enseguida se sintió en confianza, como 
con un viejo amigo. Mientras le mostraba su jardín, enlazó un brazo 
con el de su marido, y el otro bajo el de Christopher. Ya se estaba 


disputando con Jean la compañía del recién llegado: —¡No irás a 
hacer trabajar a Christopher todo el día! Quiero llevarle a los 
khlongs, enseñarle el mercado de los ladrones... 

—Pero es que no he venido de vacaciones —se defendía 
Christopher encantado. 

El doble placer de volver a ver a Jean y de descubrirle tan bien 
casado confería para él a aquel domingo las apariencias más 
faustas. No ocultaba la admiración que le inspiraba Emmanuelle: 
¡De veras que este bandido ha tenido demasiada suerte! —exclamó 
envolviendo a su anfitriona en una mirada de entusiasmo—. ¡Y no 
ha hecho nada para merecérsela! 

—Afortunadamente —bromeó ella—. ¡No podría soportar a un 
marido lleno de méritos! 

Prolongaron la velada hasta tarde; alegres y bulliciosos, no se 
acostaron hasta que el sueño venció a Emmanuelle, cerrándole los 
ojos en el sillón donde se había enroscado, bajo la buganvilla que 
cubría la terraza de la planta baja. No llovía. Los sapos se habían 
callado. Las estrellas mostraban su color de estación seca. El mes de 
agosto ofrece a menudo estas treguas engañosas. 


+ 


Emmanuelle duerme desnuda. Pero, para desayunar con Jean en 
el ancho balcón de su habitación, se pone uno de esos camisones 
muy cortos que (en parte por el placer de probárselos) compró en 
gran cantidad antes de abandonar París. El que lleva esta mañana es 
transparente y plisado y su color es casi idéntico al de su piel. El 
borde no llega más abajo de la ingle. Tres botones lo abrochan en la 
cintura. La brisa más ligera lo levanta. Emmanuelle de pronto se 
echa a reír. 

—¡Dios mío! Había olvidado que tenemos un invitado. Será 
mejor que me ponga algo más decente. 

Y se levanta para ir a cambiarse. Pero Jean interviene: —De 
ninguna manera —decreta—. Estás mucho mejor así. 

Ella, en el fondo, no tiene ningún inconveniente en mostrarse tal 
como está, acostumbrada desde hace mucho tiempo a aparecer 


desnuda entre toda clase de gente. En este sentido, la actitud de su 
marido prolonga la de su infancia. La idea de tener que ponerse una 
bata para aparecer ante ellos habría sido considerada absurda tanto 
por sus padres como por ella. Si ha comprado camisones después de 
su boda ha sido por coquetería y no por pudor. 

Christopher, en cambio, no parece sentirse tan cómodo como sus 
anfitriones. Sentado frente a Emmanuelle, no consigue apartar los 
ojos de los senos que el sol anima a través de los pliegues: sus 
pezones dibujan una mancha de sangre. Cuando ella se levanta y le 
trae galletas, fruta, miel, la brisa matinal entreabre hasta el ombligo 
la lencería calada y el triángulo de astracán se aproxima a él, tan 
cerca de su rostro que puede aspirar su perfume de lilas. 

No se atreve a llevarse a los labios la taza de té, por miedo a que 
sus manos tiemblen. Piensa con pánico: «¿Qué pasará si tengo que 
levantarme? ¿O si alguien quiere retirar el mantel?». 

Emmanuelle, por suerte, vuelve a su habitación antes de que los 
hombres hayan terminado sus desayunos. Con lo que Christopher 
tiene tiempo de serenarse. 


No volverían hasta la hora de cenar. Emmanuelle no tenía ganas 
de quedarse todo el día sola en casa. Cogió su coche y partió hacia 
el centro de la ciudad. Durante una hora circuló sin rumbo, 
despistándose a menudo, deteniéndose de vez en cuando para 
entrar en una tienda, o perdiéndose en la contemplación 
horrorizada de un leproso: sentado en la acera, se desplazaba a 
trompicones, apoyándose sobre sus muñones y arrastrando por el 
suelo mugriento sus muslos carcomidos. Emmanuelle se sintió tan 
trastornada por este espectáculo que no podía poner el motor en 
marcha. Permanecía allí, paralizada, sin recordar adónde quería ir 
ni las maniobras que debía hacer, con sus pies enteros, sus manos 
sanas y frágiles... En aquel momento, y no muy lejos de ella, divisó 
saliendo de una tienda china una silueta que reconoció. Su grito 
sonó como una llamada de auxilio: —¡Bee! 

La joven se volvió e hizo un gesto de regocijada sorpresa. Se 


acercó al coche. 

—La estaba buscando —dijo Emmanuelle. 

En el mismo instante se dio cuenta de que decía la verdad. 

—¿Ah sí? Pues ha tenido suerte en encontrarme —bromeó Bee 
—. Porque no vengo muy a menudo por aquí. 

«Evidentemente, no me cree», pensó tristemente Emmanuelle. 

—¿Quiere que comamos juntas? —propuso con una voz de 
súplica tan apremiante que Bee, durante unos instantes, no supo 
qué contestar. 

Emmanuelle prosiguió: 

—¡Tengo una idea! Venga a mi casa. Usted todavía no la conoce, 
y hay un montón de cosas para comer. 

—¿No prefiere que le haga probar algunas curiosidades locales? 
—se ofreció Bee—. Muy cerca de aquí hay un pequeño restaurante 
siamés de lo más pintoresco. Yo la invito. 

—¡No, no! —se obstinó Emmanuelle—. Eso será otra vez. Ahora 
que la he encontrado, prefiero llevarla a mi casa. 

—Como usted quiera. 

Bee abrió la portezuela y se sentó a su lado. 

A Emmanuelle se le ensanchó el corazón. De pronto tenía la 
sensación de haberse reencontrado, segura de sus deseos, orgullosa 
de lo que amaba, tan incapaz de simular como de esperar. Poco 
faltó para que no se pusiera a gritar de alegría mientras conducía, 
contra toda prudencia, a través del hormiguero de la ciudad. Se reía 
a carcajadas, sin motivo. Parecía irradiar haces de luz. Un canto de 
esperanza resonaba en su cabeza. ¡Oh mi tierra firme! ¡Oh mi 
belleza de nombre alado, oh tú, belleza mía, mi dulce hermosura! 
¡Oh mi bahía prometida de nombre alado, mi beldad, oh mi dulce 
hermosura! ¡Mi beldad, mi tierra, mi bahía, mi ala! 

Tendía los brazos con una ternura de náufraga, sacudiendo sus 
largos cabellos húmedos de olas, besando con sollozos de felicidad 
el hermoso rostro de tierra suave. ¡Por fin, por fin! Tan dulce era la 
tierra donde la ola la depositaba, vestida con sus cabellos mojados, 
tan dulces para su torso alterado y para sus piernas desnudas, tan 
acogedora para su cuerpo liberado. Todo caía en el olvido, lo que 
había aprendido y desaprendido desde que zozobrara de un mundo 
a otro, en los sortilegios de la noche de agosto. La aurora de 


siempre doraba sus labios. 

Bee la miraba con admiración y cierta perplejidad. 

La elegancia y la actualidad de la decoración agradaron a la 
visitante. Elogió la disposición de las flores, destreza japonesa que 
Emmanuelle había adquirido en París; los muebles de cerámica; los 
centros de mesa de piedra traslúcida adornados de corales y 
conchas marinas; y el gran móvil de hierro forjado que se alzaba en 
medio de la sala, estorbando, provocando, tintineando con un 
insólito follaje de hierro. 

Comieron con rapidez. Emmanuelle se había quedado sin habla. 
Su mirada de júbilo no se apartaba de Bee. 

Luego visitaron el jardín, a pesar del sol abrasador. Emmanuelle 
llevaba a su amiga de la mano a través de esquejes y de plantones, 
para hacerle presentir lo que sería la belleza del paisaje cuando los 
arbustos estuviesen en flor. 

Emmanuelle cogió una rosa de largo tallo y se la ofreció a Bee. 
Esta rodeó la corola roja con sus dedos y la acercó a su mejilla. 
Emmanuelle acercó a su vez los labios y dio un beso a la rosa. 

Cuando volvieron a la casa, el sudor cubría sus rostros, y sus 
cuellos. 

—¿Y si nos duchamos? —sugirió Emmanuelle. 

Bee reconoció que era una buena idea. 

En cuanto estuvieron en su cuarto, Emmanuelle se desprendió de 
su ropa tan apresuradamente como si estuviera ardiendo. Bee sólo 
empezó a desvestirse cuando Emmanuelle se hubo quitado la última 
pieza de su traje. Primero dijo: —¡Qué cuerpo más bello tiene! 

Luego desabrochó lentamente su cuello. Cuando entreabrió su 
camisa, que, al igual que Emmanuelle, llevaba directamente sobre 
la piel, ésta no pudo contener una exclamación: el busto de Bee 
parecía el de un chico. 

—Fíjese qué plana soy —dijo la joven. 

No parecía sentirse humillada. Saboreaba la sorpresa de 
Emmanuelle. Esta inspeccionaba los pezones rosados, tan pequeños 
y pálidos que parecían impúberes. Bee quiso saber, más bien en 
broma: —¿Lo encuentra feo? 

—¡Oh, no! Al contrario, ¡es maravilloso! —exclamó 
Emmanuelle, con tal fervor que su interlocutora se enterneció. 


—Sin embargo tendría todo el derecho a mostrarse severa. Con 
esos senos admirables... —observó—. Ofrecemos un contraste 
asombroso, ¿no le parece? 

Pero Emmanuelle parecía convertida y fanática. 

—¿Qué tiene de interesante poseer senos grandes? —volvió a 
rebatir—. Se ven todos los días en las portadas de las revistas. 
Usted, en cambio, es distinta de las demás mujeres. ¡Es tan bonito! 

Su voz bajó ligeramente de tono: 

—Es lo más excitante que he visto en mi vida, de verdad. No se 
lo digo en broma. 

—Debo confesarle que a mí me divierte bastante —dijo Bee 
mientras deslizaba la falda a lo largo de sus piernas—. Seguramente 
no me gustaría tener un pecho demasiado pequeño; pero nada de 
pecho en absoluto, tiene gracia, ¿no le parece? —De pronto parecía 
más locuaz. Emmanuelle no recordaba haberle oído pronunciar un 
discurso tan largo—. Durante mucho tiempo, viví con el temor de 
que mis senos aumentaran de tamaño. Habría tenido la impresión 
de perder toda mi personalidad. Y rezaba cada noche: «¡Dios mío, 
haz que nunca llegue a tener verdaderos senos!». ¡Me porté tan bien 
que al parecer Dios me escuchó! 

—¡Qué suerte! —exclamó Emmanuelle—. Habría sido terrible 
que sus senos creciesen. ¡Me gustan muchísimo así! 

También las piernas de Bee le parecían admirables, tan largas y 
de líneas tan puras que parecían salidas de los figurines de un 
diseñador de modas, de no ser del todo reales. Las caderas 
estrechas, la delgadez flexible de la cintura contribuían asimismo a 
la impresión de elegancia y de raza. Pero lo que sorprendió más aún 
a Emmanuelle cuando Bee se quitó las bragas, fue la extraordinaria 
protuberancia del pubis afeitado. Jamás había visto un pubis cuyo 
relieve se destacase de aquella manera sobre la superficie del 
vientre, ni que estuviera, como aquél, tan henchido de sexualidad 
femenina. Creía no haber visto nada en el mundo más hermoso ni 
digno de ser amado. La ausencia de pelos permitía divisar la 
abertura del sexo, que llegaba hasta arriba y se hundía, profunda y 
neta, ofreciéndose inequívocamente a la mirada. El contraste con el 
torso de efebo y el hecho de que el cuerpo de Bee estuviera 
uniformemente bronceado (de manera que era inevitable pensar 


que había sido expuesto completamente al sol y que otros habían 
podido contemplar a su antojo su desnudez hermafrodita) tenían 
algo de desafío. Y, a pesar de la gracia distante de Bee, la turgencia 
lisa y rasgada de su bajo vientre era tan sensual, desprendía tal 
sensación de invitación, que Emmanuelle sentía su propio sexo 
como escarbado por una mano. Era absolutamente necesario, se 
decía a sí misma, poseer a Bee allí mismo, que se le abriera aquella 
estela voluptuosa, aquella ranura... ¡Oh, aquella ranura! ¡Aquella 
ranura!, cuya contemplación la hacía temblar. Abrió la boca para 
decirle a Bee lo que deseaba, pero en el mismo momento, la joven 
se dirigió al cuarto de baño. 

—¿Y esa ducha? —recordó la invitada. 

Ahora el artificio le parecía a Emmanuelle superfluo. Ordenó, 
para cortar en seco el movimiento de Bee: —Venga a la cama. 

La visitante se detuvo frente a la puerta, titubeante, luego optó 
por reírse. 

—Pero es que tengo ganas de refrescarme, no de dormir —dijo. 

Emmanuelle se preguntó si Bee pensaba realmente que era una 
invitación a la siesta lo que le había propuesto, o si su inocencia era 
fingida. Clavó su mirada en la de su amiga desnuda y renunció a 
encontrar en ella ningún sobreentendido. Se acercó a Bee y abrió la 
puerta: —Entonces, haremos el amor bajo la ducha —dijo con 
firmeza. 
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Detente, instante: ¡eres tan hermoso! 


GOETHE, Fausto 


Dejaré la cama como ella la dejó, 
deshecha y en desorden, con las sábanas 
revueltas, para que la huella de su cuerpo 
permanezca junto al mío. 

Hasta mañana no iré al baño, no me 
vestiré y no peinaré mis cabellos para no 
borrar sus caricias. 

Esta mañana no comeré, ni esta noche, y, 
sobre mis labios, no pondré ni carmín ni 
polvos, para que su beso perdure. 

Dejaré los postigos cerrados y no abriré la 
puerta, para que el recuerdo que 
permanece no se vaya con el viento. 


PIERRE LOUYSs, Las canciones de Bilitis. 
«El pasado que perdura». 


l gran cuarto de baño blanco está equipado con varias clases de 
duchas. Una fija en el techo, otra en la pared, una tercera, más 
pequeña, al final de un largo tubo flexible, que es posible sujetar 
con la mano y orientar como se quiera. Muy cerca una de otra bajo 
las lluvias cruzadas, las dos mujeres lanzan exclamaciones de frío. 
Para proteger su pelo, Emmanuelle lo ha recogido sobre la parte 
más alta de la cabeza y esta construcción la hace parecer tan alta 
como su compañera. 

Le dice a Bee que va a mostrarle para qué sirve la ducha flexible. 
Coge el tubo con la mano derecha, rodea con su brazo izquierdo las 
caderas de su amiga y le ordena que entreabra las piernas. 

Bee sonríe y obedece. Emmanuelle dirige oblicuamente, de abajo 
a arriba, el chorro tibio hacia el sexo de su invitada, luego se lo va 
acercando poco a poco, imprimiéndole tan pronto un ligero temblor 
como un movimiento en espiral. Parece conocer a fondo las reglas 
de este juego. El agua cae como una cascada entre las piernas de 
Bee. Emmanuelle levanta la mirada: —¿Es agradable? —pregunta. 


Bee parece considerar incongruente la pregunta: duda un 
momento, parece querer decir algo, cambia de parecer, finalmente 
se conforma con inclinar afirmativamente la cabeza. Un instante 
después, confiesa sin embargo: —Sí, muy agradable. 

Sin dejar de dirigir la ducha con mano firme, Emmanuelle se 
inclina e introduce uno de los pezones en su boca. Siente que una 
mano de Bee se posa sobre sus cabellos. ¿Es para rechazarla? ¿Es 
para estrecharla contra su cuerpo? Emmanuelle comprime entre sus 
labios el pezón de muñeca, lo estimula con la punta de su lengua, lo 
chupa. Enseguida se vuelve duro, aumenta su tamaño a más del 
doble. Emmanuelle se incorpora, triunfante: —Ve usted... 

Pero calla: las facciones de Bee han perdido su máscara de 
serenidad. Sus bellos ojos grises son más inmensos todavía, sus 
labios han aumentado su grosor y esplendor. El rostro casi infantil, 
purificado, una Bee que Emmanuelle no conocía hasta aquel 
momento, arrolladora de intensidad y de belleza, goza sin un grito, 
sin un estremecimiento, sin que el ritmo de su cuerpo traicione la 
violencia de su placer. 

El éxtasis se prolonga durante tanto tiempo que Emmanuelle se 
pregunta si su amiga sigue siendo consciente de su presencia. 
Luego, poco a poco, la expresión maravillosa se borra y 
Emmanuelle se apena de que semejante voluptuosidad no pueda 
durar siempre. Se siente tan intimidada por la transfiguración de la 
que ha sido testigo que no se atreve a hablar. Bee le sonríe. 

Emmanuelle coloca sus brazos en torno al cuello de su amiga y 
la besa en los labios. Gime de placer cuando el cuerpo de Bee se 
pega al suyo: la frescura chorreante de sus dos pieles es, por sí sola, 
una caricia. La estrecha contra su cuerpo, frota lentamente su pubis 
contra el suyo. 

Bee adivina el placer que persigue Emmanuelle; coloca la mano 
sobre sus riñones, presiona suavemente sobre sus nalgas, la incrusta 
sobre su vientre. En su boca entreabierta, penetra un sabor singular, 
jugoso y dulce como una fruta exótica. Siente el espasmo que 
asciende por el hermoso cuerpo que mantiene abrazado al suyo. La 
ayuda con todas sus fuerzas. Oye a sus labios murmurar palabras 
que tienen el sonido del amor. 


* 


—Emmanuelle es inteligente, muy curiosa y está siempre de 
buen humor. Pero no me he casado con ella por eso —dice Jean a 
Christopher, en el jeep que deja dos estelas encarnadas. 

El sudor baña sus cuerpos, la pesadez del aire irrita sus 
gargantas. Cruzan un pequeño puente: niños y niñas juegan en el 
agua, desnudos y salpicándose con grandes carcajadas. 

—Mira. ¿No es este el Oriente que has visto en el cine? 

Jean para el motor. Descienden hasta el arroyo y se refrescan la 
cara. Los niños saltan de entusiasmo, señalándoles con el dedo, 
repitiendo a coro: —¡Farang! 

—¿Qué dicen? —pregunta inquieto Christopher. 

—Precisamente: «¡Europeos! ¡Europeos!». Como los niños de 
nuestro país gritan: «¡Chinos! ¡Chinos!». 

Una niña, cuyos cabellos mojados acariciaban sus hombros con 
largos bucles negros, se acercó a ellos. Había recogido del suelo un 
sarong azul marino, que contrastaba con el ámbar de su piel, e iba 
anudándolo en torno a su cintura conforme avanzaba. 

—Than yák si som-ó mal tija? —preguntó, dirigiendo a los 
extranjeros una encantadora sonrisa. 

—No sé qué quiere —confesó Jean. 

La chiquilla señaló con la mano un cesto de enormes pomelos, 
que se hallaban a la sombra de un árbol del pan. 

—¡Ah! Ya veo. Nos ofrece pomelos. No es mala idea. 

Jean movió afirmativamente la cabeza, articulando: 

—Ao ko dai! 

La niña corrió hacia el cesto, volvió con una fruta mayor que su 
cabeza. Levantó una mano con los cinco dedos separados: —Ha 
baht. 

—De acuerdo, guapa —dijo Jean. 

Le tendió un billete de cinco ticales, que la niña examinó 
meticulosamente. 

—¿Estamos en paz? —preguntó Jean. 

—XKha! 

La chiquilla no parecía en absoluto embarazada por aquella 


conversación bilingie. Christopher se asombró. 

—¿Comprende el francés? 

—Ni soñarlo. Pero eso no le impide entablar conversación. 

La niña levantó la fruta hasta la altura de su cara, con expresión 
inquisitiva: —Pok hai mal tja? 

Jean separó los brazos en señal de incomprensión. La mano libre 
de la niña describió en torno a la piel granulosa unas 
circunferencias imaginarias, luego hizo el gesto de pelar. 

—¡Oh, sí! ¿Por qué no? —asintió Jean—. Sería muy amable de 
tu parte. 

La chiquilla volvió a su cesto y sacó un cuchillito con hoja de 
bronce curva y afilada; luego se sentó, poniendo el pomelo sobre su 
falda, que las piernas cruzadas mantenían tirante. 

Los dos hombres se instalaron sobre la hierba, a su lado. 

—Si no te has casado con Emmanuelle por sus cualidades 
intelectuales, como tú dices, supongo que habrá sido por su belleza 
— insistió Christopher. 

—Quizás, pero eso no habría sido suficiente para seducirme. 

—«¿Entonces? ¿Qué fue lo que te conquistó? ¿Sus talentos 
domésticos? 

—No, su genio carnal. No conozco a nadie en el mundo a quien 
le guste tanto hacer el amor. Y que lo haga tan bien. 

Christopher pareció sorprendido. Esa clase de confidencias le 
parecían de mal gusto. Sin embargo, ardía en deseos de saber más 
cosas. 

—Seguramente has tenido suerte —dijo con visible esfuerzo—. 
Pero ¿no corres también un riesgo? Ese... ¿Cómo lo llamas tú...? 
Ese don que posee podrían adivinarlo otros... Sentirse tentados... 
Pretender aprovecharse. Querer quitártela. 

—Nadie me puede quitar lo que no es mío —dijo Jean con el 
tono de quien entrega una evidencia—. No es un bien que me 
pertenezca, no es mi belleza. 

El rostro de Christopher reflejó incomprensión. Jean añadió: —Y 
no me he casado con ella para privarla de nada. 

La chiquilla ofreció las rodajas de pomelo sobre sus palmas 
unidas. Jean aceptó una, tras una pequeña inclinación de cabeza, y 
la saboreó con evidente placer. 


—<¿Tú no quieres? —le preguntó a Christopher. 

Este tomó maquinalmente la fruta que se le ofrecía. 
Contemplaba la escena con aire ausente. Jean prosiguió: — 
Emmanuelle y yo estamos interesados por el mundo. Y a los dos nos 
gusta saber más. 

Se rió, observó con animación: 

—¡Nos queda mucho todavía! 

Cogió otra rodaja de manos de la niña. 

—Incluso para dos —concluyó—. Y bastante para justificar el 
trabajo en equipo. 

Christopher se preguntaba si las intenciones de Jean tenían algo 
que ver con su propia pregunta. Los niños permanecían en cuclillas 
en torno a ellos y los contemplaban en silencio, dándose codazos de 
vez en cuando, hasta estallar en unas sonoras carcajadas que les 
hicieron saltar las lágrimas. 

—Tienen toda la pinta de estar riéndose de nosotros —observó 
Christopher. 

La pulpa dulzona había refrescado su lengua, pero curiosamente 
seguía sintiendo un nudo en la garganta. Intentó luchar contra la 
imágenes que se imponían a su imaginación, con una insistencia 
rebosante de dulzura, y le horrorizaban. 

«¡He aquí», constató, «cómo pienso en la mujer de un amigo!». 

La visión, sin embargo, no se desvanecía. Sugirió, con voz ronca, 
comprar otro pomelo. Pero mientras la pequeña siamesa lo 
preparaba y él se las ingeniaba para hablar de esclusas y kilovatios, 
su imaginación reconstruía infatigablemente los senos redondos de 
Emmanuelle, sus nalgas nerviosas, la desnudez tentadora de su 
vientre... Jean se puso en pie de un salto, anunciando que era hora 
de proseguir la marcha. Sólo entonces se percató de la emoción de 
Christopher, espectacular bajo el delgado short de dril blanco. 
Frunció los labios sorprendido, se echó a reír: —¡Eh! —dijo 
regocijado—. No te conocía esas aficiones. No volveré a presentarte 
niñas. 

Puso como testigo, guasón, a su anfitriona, quien no parecía 
hacerse cargo de la situación en absoluto. 

—¡Oye! —continuó Jean—. Espera a que no estén tan verdes. 
¡Esta ni siquiera tiene ocho años! 


* 


Emmanuelle ha querido enjabonar el cuerpo de su invitada. Sabe 
hacerlo tan bien, deslizando su mano entre las piernas de Bee, que 
ésta tiene que defenderse: —¡No, no, descanse un poco, 
Emmanuelle! Es demasiado agotador. Déjeme recuperar mis fuerzas. 

Su amiga le permite aclararse y secarse. Le propone, juguetona: 
— ¡Venga a mi cama! 

Bee se calla y Emmanuelle, enseguida se turba. Entonces, la 
hermosa joven la besa en los párpados. 

—Vayamos a su habitación —dice. 

Emmanuelle obliga a Bee a tumbarse en diagonal sobre la gran 
cama, se acuesta sobre ella, cubre de besos su frente, sus pómulos, 
su cuello, mordisquea los lóbulos de sus orejas, su pecho. Se deja 
resbalar sobre la alfombra, se arrodilla, sumerge su rostro en el 
vientre desnudo. 

—¡Oh! —gime—. ¡Qué dulzura! 

Restriega sus mejillas, una tras otra, su nariz, sus labios, contra 
la prominencia elástica del pubis. 

— ¡Cariño! ¡Cariño! 

Bee no se mueve, permanece en silencio. Emmanuelle se 
inquieta: —¿Está usted bien así? 

—SÍ. 

—¿Querrá usted, verdad, querrá usted ser mi amante? 

—Pero, Emmanuelle... 

Se interrumpe, acaricia los cabellos sueltos, espera. 

Las manos de Emmanuelle separan sus largas piernas, rozan la 
abertura que las separa, penetran en ella suavemente. Bee suspira, 
deja caer sus brazos a lo largo del cuerpo, cierra los ojos. 
Emmanuelle acerca a la hendidura, estrecha y neta como un sexo de 
virgen, la punta de su lengua. Humedece los bordes de la vulva, 
lame su interior, luego busca el clítoris, lo aspira, lo estimula con 
vibraciones, lo ablanda con saliva, lo agita entre sus labios como un 
falo minúsculo. Al mismo tiempo introduce en su propia vagina su 
dedo mayor doblado. Con la mano libre, sigue estimulando el sexo 
de su amiga. Sus dedos están mojados. Los desliza entre las nalgas. 


Estas se levantan para que Emmanuelle pueda penetrar más 
fácilmente por el orificio más estrecho. El dedo se hunde hasta el 
final. Sólo entonces, Bee grita. Continúa gritando todo el tiempo 
mientras Emmanuelle la lame, la chupa y traslada su mano de una a 
otra de las aberturas de su cuerpo. Emmanuelle es la primera que 
debe confesarse cansada. Se acuesta nuevamente sobre el cuerpo de 
su amante. Ninguna de las dos parece tener fuerzas para hablar. 


+ 


Más tarde, cuando Bee, a pesar de los ruegos de Emmanuelle, ya 
se ha vuelto a vestir, ésta, rodeándole el cuello con los brazos, la 
obliga a sentarse de nuevo sobre la cama. 

—Quiero que me diga una cosa. ¡Pero júreme que será la 
verdad! 

Bee se conforma con sonreír afirmativamente. 

Emmanuelle dice: 

—Te quiero. 

Bee busca en el fondo de los ojos dorados lo que debe responder, 
qué clase de verdad se espera de ella. Pero, ya, la expresión grave, 
casi patética de Emmanuelle se ha transformado en un mohín 
mimoso. Apoya la mejilla en el hombro de su amiga. 

—«¿Estás segura de que te gusto? Quiero decir, no, espera, 
primero escúchame. ¿De que te gusto tanto, o más, que ninguna de 
tus demás amigas? ¿Te han dado el mismo placer que yo? 

Esta vez, Bee se ríe abiertamente. Emmanuelle se enfada. 

—¿Por qué se burla de mí? —protesta. 

—Escuche, pequeña Emmanuelle —murmura Bee, y se acerca 
hasta casi rozar los labios de su compañera—. Voy a decirle un 
secreto. Nunca había hecho lo que hemos hecho hoy. 

—Quiere decir, la ducha, el... 

— ¡Todo! Nunca había hecho el amor, como usted dice, con otra 
mujer. 

—¡Oh! —se queja Emmanuelle. Arruga la frente—. ¡No le creo! 

—Puede creerme, porque es verdad. Y voy a confesarle otra 
cosa. Hasta esta tarde, hasta que la he conocido, incluso lo 


encontraba un poco ridículo. 

—Pero... —balbuceó Emmanuelle, cortada—. ¿Quiere decir que 
no le gustaba hacerlo? 

—Ni me gustaba, ni me dejaba de gustar, porque jamás lo había 
probado. 

—Es imposible —exclama Emmanuelle, tan decepcionada que 
Bee se echa a reír. 

—¿Por qué? ¿Tan experta te he parecido? —pregunta Bee, en 
voz baja. Con un tono de complicidad casi guasona, completamente 
nuevo, que desconcierta a Emmanuelle. 

A la vez se da cuenta de que Bee la ha tuteado. 

—Usted... tú no parecías asombrada. 

—No lo estaba. Porque era usted. 

—¿Ah, sí? —dice Emmanuelle. 

Reflexiona. Luego pregunta, como saliendo de un sueño, como si 
hubiese olvidado toda la conversación precedente: —¿No le gusto, 
Bee? 

Esta la mira sin sonreír. 

—Me gusta mucho, sí. 

Emmanuelle esperaba otra cosa. Decide hacer otra pregunta, no 
tanto porque le conceda importancia como para romper el silencio: 
—¿Y... le ha gustado la experiencia? ¿Está contenta? 

Bee adopta de pronto un aire decidido. 

—Esta vez —dice—, seré yo quien te acaricie. 

Emmanuelle no tiene tiempo de contestar. Bee, con firmeza, la 
coge por la cintura y la obliga a acostarse. Besa su sexo como lo 
haría con su boca. Hace reposar la cabeza de lado, para que sus 
propios labios queden paralelos a los otros labios. Introduce la 
lengua, deslizándola en el surco dócil, tan profundamente como 
puede. Con una única oleada, Emmanuelle, se siente inundada, a la 
vez, de amor y de voluptuosidad. Bee no puede intentar otras 
caricias: sorprendida por la inmediatez de este orgasmo, en un 
primer momento se retira. Pero, al ver que Emmanuelle continúa 
sacudida por estremecimientos, aplica nuevamente su boca y lame 
minuciosamente el jugo que fluye de su enamorada. Mientras se 
incorpora, dice riéndose: —¡Nunca habría pensado que un día me 
podría gustar beber de esta fuente! ¡Pues bien! Ya ves, ahora, me 


gusta. 

El timbre del teléfono rompe el encanto. Es Marie-Anne que 
anuncia su visita. Normalmente, Emmanuelle estaría encantada; en 
aquel momento, la noticia la deja consternada. Bee debe echar 
mano de todo su buen humor para hacerla sonreír. Ninguna de las 
dos tiene interés en enfrentarse en común con Marie-Anne. Deciden 
por tanto volver a verse al día siguiente. Bee irá a casa de 
Emmanuelle por la mañana. El chófer la lleva a su casa. 


+ 


Emmanuelle esperó a la visitante sin molestarse en cubrirse con 
algo. Lo asombroso era, sin embargo, que no tenía en aquel 
momento la menor intención de corromper a su joven amiga. 

Era demasiado incapaz de disimular sus emociones para que la 
perspicacia de Marie-Anne no se viese alertada. 

—¿Qué te pasa? —preguntó—. Pareces una joven que acaban de 
pedir en matrimonio. 

Emmanuelle intentó eludir las confesiones, pero no pudo resistir 
mucho tiempo. 

—Tengo una noticia que te va a interesar —acabó anunciando 
—. Prepárate a caerte de espaldas. 

—¿Estás encinta? 

—No seas tonta. Intenta adivinarlo. 

—No. Dímelo tú. ¿Qué estás maquinando? 

—Nada. Lo que tengo que contarte es que he hecho el amor con 
Bee. 

Emmanuelle había soltado su confidencia, sin estar muy segura 
del efecto que iba a producir. Con todo, no esperaba que la reacción 
de Marie-Anne fuese tan descorazonadora. 

—«¿Eso es todo lo que tenías que explicarme? —preguntó la 
joven, con tono aburrido—. No se merecía tanto preámbulo. ¿Qué 
tiene de extraordinario? 

—Pero, es que... —dijo Emmanuelle desconcertada—. ¡Bee es 
fascinante! ¿Vas a decirme que a ti no te lo parece? 

Marie-Anne encogió los hombros. 


—Qué patosa puedes llegar a ser, mi pobre Emmanuelle. 
Realmente no veo qué gloria puede haber en acostarse con una 
chica. Lo dices como si fuera una hazaña. ¡Me das risa! 

Emmanuelle se sentía molesta. Además, ahora casi empezaba a 
sentirse culpable. ¿Pero de qué? Intentó hacer un poco de luz. 

—Me pregunto qué mosca te ha picado. ¿Qué tienes contra el 
hecho de que Bee y yo hagamos el amor? 

La sentencia de Marie-Anne sonó lapidaria. 

—-Con las mujeres no se hace el amor —dijo. 

—¿Ah no? —dijo Emmanuelle. 

—El amor se hace con los hombres. 

Y añadió, con un tono de fatigada autoridad: 

—Por si todavía no te has enterado, te repito que conozco a 
alguien capaz de enseñártelo. Como las palabras no parecen hacerte 
efecto, lo mejor será que te ponga en manos de Mario sin perder 
más tiempo. 

Pareció consultar mentalmente un calendario. 

—Hoy estamos a 16. Supongo que el 18 estás invitada a la 
embajada, ¿no es así? Bien. Aprovecharé esa recepción para 
presentártelo. Si no os las arregláis para hacer el amor esa misma 
noche, tendrá que ser al día siguiente. 


+ 


Ya no soportaba esperar más. Se había arrodillado sobre una 
butaca y permanecía acodada contra el balcón de su cuarto, la 
barbilla en el cuenco de las manos, escrutando el trozo de calle que 
podía distinguirse a través de la frondosidad del jardín. La ansiedad 
le hacía temblar los labios. ¿Vendría? ¿Por qué tardaba tanto? Tal 
vez encontrara una excusa para no verla. Emmanuelle temía que el 
teléfono sonase repentinamente. 

Fue ella, sin embargo, la que tomó la decisión de llamar, cuando 
hubieron pasado las horas y la espera se tornó demasiado dolorosa. 
Era casi mediodía. Una voz de hombre respondió al teléfono que le 
había dado Bee. Sin duda era un sirviente. Sólo en aquel momento, 
Emmanuelle se dio cuenta de que no sabía cómo informarse, no sólo 


por ignorancia de las lenguas sino porque ni siquiera conocía el 
verdadero nombre de su amiga. ¿Podía designarla con un 
sobrenombre a un doméstico? A pesar de todo se arriesgó, pero no 
supo si había sido entendida. Al final renunció. 

Si Bee no había contestado personalmente, ¿podía significar que 
se hallaba en camino? Si así era, llegaría de un momento a otro. 
Emmanuelle montó de nuevo la guardia. ¿Y si había tenido un 
accidente? Otra idea la asaltó: ¿y si Bee no encontraba la casa y 
erraba buscándola, desde hacía horas, a través del laberinto de los 
barrios residenciales? Todas las calles se parecían, sus nombres eran 
impronunciables, redactados, además, en caracteres siameses: no 
sería nada extraño que Bee se hubiese perdido. 

Sin embargo, objetaba una voz más fuerte que la esperanza de 
Emmanuelle, en el año que Bee llevaba en Bangkok, había debido 
aprender a conocer sus vericuetos: ¿no empezaba ella misma, tras 
dos escasas semanas, a orientarse medianamente bien? ¿Cómo 
pensar que Bee hubiese podido perderse definitivamente? Todo lo 
más podría llegar con cierto retraso. Y hacía más de dos horas que 
debía estar allí. ¿Quién le impedía, si había olvidado dónde vivía 
Emmanuelle, telefonear para avisarle, pedir que fuera a buscarla? 

De hecho, ¿por qué no iba ella a casa de Bee? En aquel momento 
reparó en que había olvidado pedir la dirección a su amiga. 
Hermana del agregado naval americano, había dicho Marie-Anne. 
Era algo vago. De todas formas, Emmanuelle no iba a llamar a la 
embajada de Estados Unidos para informarse. ¿Y por qué no, 
después de todo? Pero, una vez más, ¿por quién iba a preguntar? 

¡El chófer que, la víspera, había acompañado a Bee a su casa...! 
Emmanuelle, temblando de impaciencia, le hizo llamar. Fue 
imposible encontrarle. Sin duda habría ido a comer. O a jugar a los 
dados. 

¡Qué tonta era! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? No tenía 
más que llamar a Marie-Anne. Pero nada más concebir esta idea 
algo le hace retroceder: ¿va a confesar a su joven amiga de ojos 
verdes que está esperando a Bee y exponerse de esta forma a nuevos 
sarcasmos? Sobre todo, su orgullo herido le desaconseja permitir 
que Marie-Anne adivine que Bee no ha acudido puntual a la cita, 
que quizás el amoroso ardor de Emmanuelle no es pagado con la 


misma moneda y que la tierna amante de la víspera ya empieza a 
dar muestras de inconstancia. 

Emmanuelle, ahora, está segura de que Bee no vendrá. No 
vendrá tampoco por la tarde, ni mañana. Ayer cedió a un hechizo 
más fuerte que ella, pero, lejos de la presencia de Emmanuelle, se 
ha recuperado, no la quiere, no le gustan las mujeres, el juego le 
parece absurdo y la aburre; se ha considerado, después de los 
hechos, para emplear sus propias palabras, «ridícula». O bien se 
avergiienza de haberse abandonado a los placeres de la carne. 
Emmanuelle se dice que Bee, sin duda, profesa creencias religiosas, 
tiene una concepción de la moral que hoy le hace arrepentirse de la 
lujuria a la que se abandonó. Después de todo, Emmanuelle no sabe 
nada de ella: vive sola, probablemente sin ningún amante, ya que se 
aloja en casa de su hermano; y sin ninguna amante, eso era 
evidente. 

A menos que... la hipótesis contraria se apodera ahora de la 
mente de Emmanuelle: ¿no tendrá Bee, en realidad, otra amante? 
¿Y si hubiese mentido ayer? Pero no; esto, decididamente, 
Emmanuelle no puede creerlo... ¿Un amante, entonces, a quien 
habría confesado su «falta», y que está celoso, le ha hecho una 
escena, le ha exigido que renuncie a reunirse con su cómplice? Es 
esto, ahora Emmanuelle está convencida. ¡Pero no va a darse por 
vencida tan fácilmente! Luchará para reconquistarla, la ampara la 
fuerza del amor. 

Al cabo de un instante, sólo siente debilidad y dolor. Una 
amargura desconocida sofoca poco a poco en ella todo lo que 
quedaba de confianza, todo lo que se negaba a rendirse. Bee no 
vendrá nunca más, no quiere volver a verla. ¡Qué importan las 
razones! Lo único que cuenta es el abandono y la soledad de 
Emmanuelle. ¡Le gustaba tanto! Tenía la impresión de haber llegado 
a este país del último rincón del mundo sólo para encontrarla. Nada 
más verla, la había reconocido como la que esperaba desde siempre. 
La habría seguido dónde ella hubiera querido llevarla. Lo habría 
dejado todo por ella, si ése hubiera sido su deseo. Pero Bee no va a 
pedirle nada. Y Emmanuelle, nunca, nunca más, le ofrecerá lo que 
había estado dispuesta a darle. ¡Sí, la borrará de sus recuerdos! 
Olvidará el rostro de cristal y los cabellos de fuego, olvidará la voz 


ronca que le decía: —También a mí me gusta mucho. 

Por primera vez desde que era pequeña, verdaderas lágrimas, 
grandes lagrimones, se deslizan por el rostro de Emmanuelle, bañan 
sus labios y salan su lengua, caen sobre la balaustrada de la terraza, 
que no se decide a abandonar. Emmanuelle llora con los brazos 
abiertos —vanamente vuelta hacia el claro de vegetación en el que, 
en cualquier momento, esta noche, tal vez mañana, quién sabe en 
qué momento, cuando ella quiera, Bee aparecerá y la saludará con 


la mano... 


Por la noche, Jean y Christopher la llevaron al teatro. No se 
enteró de lo que se representaba. Su rostro sólo dejaba traslucir 
aflicción. Su marido no le hizo preguntas. Christopher, que no 
entendía qué pasaba, ponía una cara casi tan triste como la de 
Emmanuelle. Luego, en brazos de Jean, en su cama, ella lloró 
nuevamente hasta quedarse sin lágrimas. Se sintió algo aliviada. 
Pudo confiarle con menos desesperación la historia de su 
desdichado amor. 

Jean opinó que Emmanuelle se tomaba esta aventura demasiado 
a pecho. En primer lugar, nada aseguraba que la deserción de Bee, 
hoy, no fuera debida a circunstancias fortuitas y que la ausente no 
reapareciese al día siguiente con una excusa perfectamente válida. 
Si, no obstante, se confirmaba que no quería volver a ver a 
Emmanuelle, ¡pues bien!, quería decir que no merecía el desvelo 
que estaba provocando. Era preferible que su relación cesara de 
inmediato, ya que, probablemente, sólo iba a deparar a Emmanuelle 
decepciones y disgustos aún mayores. De todas formas, Emmanuelle 
debía pensar en sí misma como en alguien a quien se corteja y no 
como alguien que corre detrás de los demás. Por hermosa que 
pudiera ser esa Bee, a la que Jean, por otra parte, jamás había visto, 
y de la que nunca había oído hablar hasta entonces, estaba 
segurísimo de que no podía poseer ni la cuarta parte de la belleza y 
las cualidades de su mujer. Por tanto no le permitiría humillarse 
ante ella. La única respuesta que se merecía la infiel, si creía poder 


regatear sus favores a Emmanuelle, era que ésta tomase la revancha 
en otros brazos. Emmanuelle encontraría sin esfuerzo compañeras 
más dignas que ella. Tenía que demostrárselo a Bee sin más 
tardanza. 

Emmanuelle le escuchaba dócilmente. Tiene razón, pensaba, sin 
por ello mitigar su dolor. En la medida, sin embargo, en que 
aceptaba aunque sólo fuese escuchar a otro hablarle de consolarse o 
de vengarse, Emmanuelle conseguía distraer ligeramente su 
angustia. Ahora ya le parecía más vaga. Tal vez se debiera 
simplemente al efecto del sueño. Jamás supo si su último 
pensamiento, antes de perder la conciencia, había sido para la 
amante fugitiva o para aquéllas, todavía sin rostro, que un día la 


sustituirían. 


Ninguno de los trajes que Emmanuelle se había hecho hacer en 
Francia era considerado por Jean lo bastante escotado para su 
gusto. 

—¡Pero si soy la mujer más descocada de París! —había 
protestado ella riéndose. 

—Lo que en París llaman descocado es demasiado cubierto para 
Bangkok —había dictaminado su marido—. Toda esta gente tiene 
que saber que tienes el pecho más hermoso del mundo: el medio 
más seguro para convencerlos sigue siendo el de exhibirlo. 

El vestido que se puso Emmanuelle para ir a la recepción de la 
embajada cumplía perfectamente esa función. El escote redondo, 
que se ceñía a la caída de sus hombros, subrayando con su amplia 
curva la belleza del cuello de Emmanuelle, sólo recubría la punta de 
sus senos: bastaba que se inclinase un poco hacia delante, o que se 
sentase, para que sus pechos apareciesen por entero. Además, el 
tejido de lamé era tan delgado y se ceñía tanto a la piel que 
cualquier ropa interior se habría transparentado o habría marcado 
su relieve: Emmanuelle por tanto no llevaba nada debajo de aquel 
vestido, ni siquiera una de sus diáfanas braguitas. Ya en París, desde 
su boda, rara vez solía ponerse bragas cuando se «vestía» para salir 


por la noche: sentirse desnuda de aquella forma le causaba un 
placer tan físico como una caricia. Esta sensación era aún más viva 
si debía bailar, o si llevaba una falda muy vaporosa. 

Aquella noche, su vestido era estrecho como un guante desde la 
cintura hasta la ingle, pero se ensanchaba bruscamente más abajo, 
en una especie de espiral de sorprendente vuelo. Emmanuelle se 
dejó caer en un sillón para mostrar cómo al sentarse se le levantaba 
automáticamente la falda, desvelando sus muslos dorados. El 
espectáculo así ofrecido era tan graciosamente impúdico que Jean 
se inclinó de pronto, buscando bajo la axila la invisible cremallera 
de nylon que, con mano firme, hizo deslizar hasta la altura de la 
cadera. Con la otra, se esforzaba por despojar al cuerpo desnudo de 
su mujer de su estuche de seda. 

—Jean —protestó ella—. ¿Qué haces? ¡Estás loco! Vamos a 
llegar tarde. Tenemos que salir enseguida. 

Renunció a desvestirla, la alzó en vilo, la acostó sobre la mesa 
del comedor. 

—¡No! ¡Oh, no! Se me va a arrugar el vestido. ¡Me haces daño! 
¿Y si baja Christopher? ¡Nos verán los criados! 

La colocó de espaldas, de forma que sus nalgas asomasen 
ligeramente por el borde de la mesa: ella misma tiró del vestido, 
para descubrir su vientre lo más arriba posible. Sus piernas, 
semidobladas, colgaban en el vacío. Jean, de pie, penetró en ella de 
un solo golpe, hasta el fondo. Ambos se reían de la improvisación. 
La prisa de Jean procuraba a Emmanuelle un placer nuevo, que 
dejaba en su garganta el ardor que se siente al final de una larga 
carrera. Sus manos oprimían la carne de sus senos, como para 
exprimir su néctar: su propia caricia la hacía delirar, tanto como los 
violentos embates de su marido. A sus primeros gritos acudió el 
criado, creyendo que lo habían llamado. Se detuvo, vacilante, en la 
puerta de la habitación, las manos educadamente cruzadas ante el 
pecho. Los gritos de Emmanuelle debían de llegar bastante más allá 
de las casas más próximas. 

Cuando Jean volvió a ponerla de pie, ordenó al criado que 
limpiase la mesa, que habían ensuciado, y llamase a Ea, la pequeña 
camarera de Emmanuelle, para que ayudase a su ama a arreglarse 
de nuevo. Sólo llegaron a la embajada con un ligero retraso. 


El salón, sin embargo, se hallaba ya bastante concurrido. El 
embajador, llegado al término de su mandato, ofrecía aquella 
recepción a modo de despedida. 

—¡Encantadora! —apreció antes de besar la mano de 
Emmanuelle—. ¡Mis felicitaciones, amigo mío!  —añadió, 
dirigiéndose a Jean—. Espero que sus ocupaciones le permitirán 
disfrutar un poco. 

Una señora de pelo blanco, a la que recordaba haber visitado, 
observaba a la recién llegada con furibundo aire de reprobación. 
Ariane de Saynes llegó oportunamente para agravar las cosas. 

—;¡Pero si no me equivoco —exclamó tendiendo las dos manos— 
tenemos aquí a nuestro viviente atentado público al pudor! ¡Aprisa, 
que se la enseñen a nuestros mejores esgrimidores! 

Llamó la atención de un hombre elegante que conversaba con un 
obispo: —¡Gilbert, mira! ¿Qué te parece? 

Emmanuelle no tuvo más remedio que afrontar a la vez el juicio 
del consejero y el del prelado. Sintió que salía mejor parada de la 
primera prueba que de la segunda. Más o menos se había esperado 
que el esposo de Ariane fuese una especie de pasmarote 
circunspecto y pomposo. En lugar de ello, las primeras palabras del 
conde consiguieron hacerla reír a carcajadas y le encontró 
físicamente muy atractivo. 

Ahora la rodeaban algunos señores de distintas edades, 
dirigiéndole requiebros con la mirada. Pero ella estaba distraída: 
escrutaba a distancia los rostros desconocidos, deseando y a la vez 
temiendo divisar el de Bee. El cuerpo diplomático al completo debía 
estar presente, ¿y sería posible que hubiesen invitado a su hermano 
y no a ella? Tal vez sí, después de todo. Emmanuelle no sabía cuál 
sería su actitud de encontrarse de pronto frente a la joven 
norteamericana. 

Esperaba con todas sus fuerzas no tener que cruzársela. Cada 
grupo le parecía ocultar una trampa. ¿Qué había venido a hacer 
aquí? ¿Cuándo podría escaparse o, al menos, encontrar la 
protección de su marido? 

Este último, sin embargo, había sido engullido por la 
muchedumbre. Ariane acaparó de nuevo a Emmanuelle, la arrastró 
a un torbellino de presentaciones. La admiración de los hombres la 


seguía por doquier. Este cortejo, al que estaba acostumbrada, le 
devolvió la confianza en sí misma. Su rostro afectaba indiferencia, 
pero todos los ojos que la desvestían le hacían sentir por lo menos 
tanto calor como los cocktails que la condesa le hacía beber. Ariane 
la observó largamente y en silencio, frente a un póker de aviadores, 
inclinando ligeramente hacia adelante los hombros y el torso. 
Bruscamente, se la llevó a un rincón. 

— ¡Eres magnífica! —exclamó. Sus ojos centelleaban. Tomó 
delicadamente entre dos dedos el pezón de uno de los senos 
prominentes—. Ven conmigo —le pidió con vehemencia—. Al 
salón, allí al fondo: ¡no hay nadie! 

—;¡No, no! —dijo Emmanuelle irritada. 

Antes de que Ariane pudiera detenerla, escapó, se mezcló entre 
la masa de invitados, no se sintió segura hasta que un caballero más 
bien anciano la condujo al borde de la terraza, con el pretexto de 
hacerle admirar las lámparas chinas de vejiga de cerdo pintadas de 
colores. Marie-Anne la descubrió entregada a este téte-a-téte. 

—Discúlpeme, comandante —dijo con su habitual aplomo—, 
tengo que hablar con mi amiga. 

Cogió del brazo a Emmanuelle sin preocuparse de las protestas 
del vejete. 

—¿Qué hacías con ese viejo chocho? —dijo indignada, apenas se 
hubieron alejado algunos pasos—. Te he buscado por todas partes, 
Mario te espera desde hace más de media hora. 

Emmanuelle había olvidado aquella cita. No se sentía muy bien 
dispuesta. Mientras el viejo le hacía la corte, al menos podía pensar 
tranquilamente en otra cosa. Intentó salir en defensa de su libertad. 

—¿Es absolutamente necesario?... 

—¡Oh, escucha, Emmanuelle! —La voz de la joven revelaba 
cansancio—. Espera a verlo, antes de hacerte la difícil. 

La expresión sonaba tan cómicamente llena de promesas que 
devolvió a Emmanuelle su buen humor. Sin darle tiempo a ironizar 
sobre la confianza que su joven amiga tenía depositada en los 
encantos del héroe, éste compareció ante ella. 

—¡Qué bella sonrisa! —dijo inclinándose levemente—. Cómo me 
gustaría que hubiese servido usted de modelo a los pintores de mi 
país. ¿No le parece que esas sonrisas contenidas, esos 


sobreentendidos florentinos son pura mueca, a la larga? Niegan el 
arte. Yo condeno todo lo que se retiene. El arte, después de tantos 
siglos escatimándonos los favores de sus estatuas, sólo existe 
verdaderamente en un rostro que se abre. 

Esta entrada en materia ha desconcertado ligeramente a 
Emmanuelle. 

—Marie-Anne insiste en hacerme pintar —reflexiona en que la 
joven ni siquiera se ha molestado en presentarlos—. ¿Es usted el 
artista que mi amiga ha considerado digno de esta tarea? 

Mario sonríe. Emmanuelle reconoce que esa sonrisa posee un 
atractivo extraño. 

—Aunque sólo dispusiera de una centésima parte del talento que 
me permito discutir a los demás, señora, se lo ofrecería: el genio del 
modelo haría el resto. Desgraciadamente carezco incluso de ese 
poco. Mi única riqueza es el arte de los demás. 

Marie-Anne interviene: 

—¡Es coleccionista, tienes que verlo! En su casa no sólo tiene 
esculturas de por aquí, sino objetos antiguos que ha traído de 
México, de África, de Grecia. Cuadros... 

—Que no tienen más valor que el de servir de mementos 
inmóviles para el arte verdadero, cuyo riesgo y movimiento 
desafían a las figuras muertas. Marie-Anne mía —añade—, no creas 
en esas cortezas caídas del árbol de la vida. Sólo las conservo como 
recuerdo de los que sufrieron y se destruyeron para arrancarlas de 
su tronco o de sus ramas —hasta el límite vertiginoso de sus ramas 
más frágiles, hasta sus minúsculos retoños— de los que perdieron 
en ellas su aliento y su razón, su honor y su sangre: a veces el 
pintor, pero, más a menudo, aquello que éste pintaba. El arte está 
hecho de la pérdida del ser. Lo que cuenta no es el Retrato oval, es 
la mujer del retratista. 

—¿Una vez muerta? —pregunta Emmanuelle. 

—No, mientras se muere. 

—-¿Pero el cuadro se ha hecho vivo? 

—¡Tonterías! Una curiosidad de pacotilla; todo lo más, un 
artefacto o un juego del ingenio. El arte sólo ha existido en lo que 
se perdía: en la mujer que se consumía. El arte, era la disgregación 
de su cuerpo. No puede haber belleza en lo que se conserva ni en lo 


que subsiste. Todo objeto concebido nace muerto. 

—Me habían enseñado lo contrario —dijo Emmanuelle—: que el 
arte robusto es el único en alcanzar la eternidad... 

—¿Y quién, dígame, se preocupaba por la eternidad? — 
interrumpió violentamente Mario—. La eternidad no es artística, es 
fea: su rostro es el de los monumentos a los muertos. El busto es el 
cadáver de la ciudad. 

Se lleva un fino pañuelo a las sienes y prosigue, con voz más 
suave: —¿Conoce usted la exclamación de Goethe? ¡Detente, 
instante: eres tan bello! Pero cuando el instante se inmoviliza, ¡se 
acabó su belleza! En cuanto se intenta eternizar la belleza, la 
belleza muere. Lo que es hermoso no es lo que está desnudo, sino lo 
que se desnuda. No el sonido de la risa, sino la garganta que ríe. No 
el trazo sobre el papel, sino el momento en que se desgarra el 
corazón del artista. 

—Usted decía hace un momento que el artista era menos 
importante que el modelo. 

—Lo que yo llamo artista no es necesariamente el escultor o el 
pintor. Este puede serlo algunas veces: si se apodera de su tema y lo 
deshace. Pero, las más de las veces, el modelo cumple él solo este 
destino, el pintor no es más que un testigo. 

—¿Y en dónde coloca la obra de arte? —pregunta Emmanuelle, 
con repentina ansiedad. 

—La obra maestra es lo que pasa. ¡Pero no! No me explico bien. 
La obra maestra es lo que ha pasado. 

Toma en las suyas una mano de Emmanuelle: 

—Permítame responder a su cita de hace un momento con otra 
cita. Es de Miguel de Unamuno: La mayor de las obras de arte no vale 
lo que la más pequeña de las vidas humanas. El único arte que no es 
fútil, es la historia de su carne. 

—¿Quiere decir que lo que importa es la forma en que uno 
triunfa? ¿Que hay que concebirse como una obra de arte si se 
quiere sobrevivir? 

—No —dice Mario—. No creo en nada parecido. Sea lo que sea 
lo que se intente hacer, es perder el tiempo. Al menos, mientras se 
quiera construir con solidez. 

Esboza una sonrisa desencantada: 


—Pero también, a decir verdad, cuando se intenta construir con 
la frágil materia del sueño. —Prosiguió tras unos instantes—: Si 
tuviese el menor derecho a darle un consejo —dice con un tono 
educado un tanto despectivo—, no sería a sobrevivirse sino a vivir a 
lo que la invitaría. 

Mario se volvió. Parecía dar la conversación por terminada. 
Emmanuelle no tenía la impresión de que se requiriese su presencia 
por más tiempo. Era bastante desagradable. Se dirigió a Marie-Anne 
con una pizca de humor: —¿No habrás visto a Jean, por casualidad? 
Desapareció nada más llegar. 

Otras mujeres acaparaban al italiano; Emmanuelle aprovechó 
para eclipsarse. Pero Marie-Anne se unió enseguida a ella. 

—«¿Así, pues, has secuestrado a Bee? —le interpeló, sin dar la 
impresión de conceder demasiada importancia a su pregunta—. 
Cada vez que la llamo por teléfono, me dicen que está en tu casa. 

Dejó escapar una risita bastante amable: 

—Y como no quiero interrumpir vuestros retozos... 

Emmanuelle caía de las nubes. ¿Marie-Anne se estaba burlando 
de ella? Pero no, parecía creer en lo que decía. ¡Qué ironía! Estuvo 
a punto de quejarse en voz alta. Una vez más, el respeto la contuvo. 
¿Podía confesar a Marie-Anne que también ella había perdido el 
rastro de su amante de un día? Prefería mantener las ilusiones que 
la joven de trenzas se hacía sobre el poder de su amiga mayor. 
Desgraciadamente, Emmanuelle, callándose, se privaba de un medio 
de encontrar a Bee. Decidió que más bien le preguntaría a Ariane. 
Pero no veía por ninguna parte sus cabellos cortos ni oía sus 
carcajadas. ¿Había encontrado otra víctima que llevar al saloncito? 

Marie-Anne volvía a hablar de la ilocalizable americana. 

—Hubiera querido despedirme. Ella se lo pierde: la saludarás de 
mi parte. 

—¿Por qué? ¿Se va? 

—NOo. Me voy yo. 

—¿Tú? No me lo habías dicho. ¿Adónde te vas? 

—;¡Oh, tranquilízate! No muy lejos. Voy a pasar un mes a orillas 
del mar. Mamá ha alquilado un bungalow en Pattaya. Tienes que 
venir a vernos. No es imposible, incluso con las carreteras 
abarrotadas: ciento cincuenta kilómetros. Ya verás qué playas: son 


una maravilla. 

—Ya lo sé: uno de esos lugares paradisíacos donde los tiburones 
vienen a comer de tu mano. No te volveré a ver. 

—¿Quién te ha contado ese cuento? 

—Vas a aburrirte, sola y tan lejos. 

Emmanuelle, para su propia sorpresa, se sentía triste. Iba a echar 
de menos a Marie-Anne, a pesar de lo insoportable que podía llegar 
a ser. Pero no quería revelarle su tristeza. Esbozó una sonrisa 
forzada. 

—Yo nunca me aburro en ningún sitio —la cortó su amiga—. 
Tomaré baños de sol durante horas, haré esquí náutico. Además, me 
llevo una maleta entera de libros: tengo que trabajar de cara al 
nuevo curso. 

—Es verdad —dijo, ligeramente provocativa, Emmanuelle—. 
Olvidaba que tienes que volver a la escuela. 

—No todo el mundo tiene tu ciencia infusa. 

—¿No te llevarás a Pattaya a ninguna de tus amigas? 

—No, gracias. Tengo ganas de estar tranquila. 

— ¡Eres muy amable! Espero que tu madre no te pierda de vista 
y no te deje corretear con los hijos de los pescadores. 

Los ojos verdes se conformaron con emitir una sonrisa 
enigmática. 

—¿Y tú? —prosiguió la muchacha—. ¿Qué vas a hacer sin mí? 
Volverás a caer en tu avidez natural. 

—Qué va —bromeó Emmanuelle—. Sabes perfectamente que 
voy a entregarme a Mario. 

Marie-Anne pareció perder de repente las ganas de bromear. 

—En eso —dijo— no tienes escapatoria. ¡Lo has prometido, no 
lo olvides! Ya no eres libre. 

—Te equivocas. Haré lo que quiera. 

—De acuerdo, siempre que quieras ver a Mario. ¿No tendrás la 
intención de escabullirte, espero? 

Marie-Anne tenía un aspecto tan abatido que Emmanuelle casi 
sintió vergiienza de sí misma. Sin embargo no quería rendirse. 

—No es tan irresistible como pretendías. Le encuentro un poco 
afectado. Hace frases y le gusta escucharse: no necesita auditorio de 
refuerzo. 


—En lugar de tantos remilgos, deberías considerarte dichosa de 
que un hombre como él esté interesado en ti. ¡Te diré que es más 
bien difícil! 

—¿Ah sí? ¿Y está interesado en mí? ¡Es un gran honor! 

—Exactamente. De todas formas me ha alegrado ver que le 
causabas bastante buena impresión. Debo confesarte que no las 
tenía todas conmigo. 

—Muchas gracias. ¿Y de qué deduces, si se puede saber, el 
efecto que le he causado? Yo he tenido más bien la sensación, por lo 
que a mí se refiere, de que sólo se ocupaba de sí mismo. 

—Yo lo conozco un poco mejor que tú; espero que al menos 
admitirás eso. 

— ¡Claro! Presumo, por otra parte, que eres tú quien le concede 
desde hace tiempo los últimos favores. Podrías confiarme tus 
impresiones, eso me ayudaría a no parecer demasiado perpleja a la 
hora del sacrificio. 

—Será mejor que no te hagas la tonta si no quieres que te 
mande a paseo. La tontería le horroriza. 

Bruscamente conciliadora, Marie-Anne añadió: 

—Pero sé muy bien que en realidad en tu caso es sólo una pose. 
De lo contrario, no te lo habría presentado. 

Luego, afectuosa y perentoria: 

—Estoy segura de que os entenderéis muy bien. Te sentirás 
dichosa. Y cuando vuelva a verte serás todavía más hermosa. 
Quiero que seas cada vez más hermosa. 

La mirada de jade emanaba tanta dulzura que Emmanuelle se 
sintió turbada. 

—Marie-Anne —murmuró—, es una pena que te vayas. 

—Volveremos a vernos pronto. ¡No voy a olvidarte! 
Tranquilízate. 

Se intercambiaron una mirada de amistad, de pronto casi 
intimidadas. Luego Marie-Anne volvió a la carga, como para 
encontrar un terreno que se prestase menos al enternecimiento. 

—¿Me prometes que te comportarás con Mario como te he 
dicho? 

—-¡Oh, sí! De acuerdo, si tanto lo deseas. 

Por primera vez desde que se conocían, Marie-Anne acercó su 


rostro al de Emmanuelle y depositó un beso rápido en la mejilla de 
su amiga. Esta hizo un gesto para retener contra ella la cabeza 
sedosa, pero ya se había alejado. 

— ¡Hasta pronto, gatita huraña! Te telefonearé mañana, antes de 
irme. Y vendrás a verme a la playa. 

—Sí —dijo Emmanuelle con un hilo de voz. 

—Ahora, vamos a reunimos con los demás. 

Se habían alejado del tumulto de la multitud y tuvieron que 
introducirse en él de nuevo. Emmanuelle transitó de grupo en 
grupo, sin dejarse acaparar. Buscaba a Ariane. Fue ella quien la 
descubrió primero. 

—'¡Dichosos los ojos, inmaculada Virginia! —exclamó—. La creía 
entregada a las mortificaciones en algún retiro de penitencia. 

Emmanuelle observó que la condesa no la tuteaba en público. 

—Al contrario —respondió en el mismo tono—. Un príncipe de 
las tinieblas estaba comparando mi risa al arte del strip-tease. 

—¿Quién es ese entendido? 

—Sólo conozco su nombre: Mario. Pero usted debe saber quién 
es... 

Ariane se echó a reír: 

— ¡Oh! ¡A ése las galanterías le dejan frío! Su virtud estaría más 
amenazada de ser usted un guapo muchacho. 

—Quiere decir que es... 

—No se lo diría si él hiciera de ello un misterio. ¿Todavía no le 
ha expuesto sus teorías favoritas? Veo que no se ha hecho realmente 
merecedora de su confianza: para mí tiene menos secretos. Por otra 
parte, es un hombre exquisito al que adoro. 

—¿Quizás me oculta algunos de sus gustos porque le inspiro 
otros? —replicó Emmanuelle contrariada. 

Se sentía resentida contra Marie-Anne por haberle ocultado 
aquel rasgo de su héroe. ¿Podía ignorarlo, ella que lo sabía todo? 

—Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! —declaró Ariane—. Su 
esteta es hombre de principios: no se dejará apartar de sus virtudes 
ni de sus caminos. 

—«¿Sabe usted? ¡No sería el primero al que pervierto! — 
fanfarroneó Emmanuelle. 

Estaba casi furiosa. Su agresividad encantó a Ariane, que se 


aplicó a echar leña al fuego: —Mucho me temo que ése se muestre 
incorruptible. 

—Ya lo veremos. 

—¡Muy bien! La que convierta a Mario se ganará un príapo de 
oro. —Bajó la voz—. Pero si estuviera en tu lugar no perdería el 
tiempo en causas desesperadas: hay formas mucho más cómodas de 
divertirse. Vuelvo a decirte que conozco a cientos de hombres tan 
seductores como ése y que no desean otra cosa que dejarse hacer. 
¿Quieres que te presente a unos cuantos? 

—No —dijo Emmanuelle—. Me gustan las victorias difíciles. 

—;¡Pues bien, buena suerte! —concluyó Ariane, burlona. 

Contempló a Emmanuelle como lo había hecho en el club. 

—¿Te has divertido, estos últimos días? —preguntó susurrante. 

—Sí —dijo Emmanuelle. 

Ariane la observó un momento en silencio. 

—¿Con quién? 

—Me niego a decirlo. 

—-¿Pero has hecho el amor con alguien, verdad? 

—SÍ. 

Ariane le sonrió amistosamente. 

—Esta noche, te he preparado algo, si quieres. 

—¿Qué es? —preguntó Emmanuelle, curiosa, a pesar suyo. 

—Me niego a decirlo. 

Emmanuelle puso cara larga. Ariane se dejó conmover: —Dos 
parisinos, que sólo se quedan un día. Primero te los dejaré a los dos 
para ti sola. 

—¿Y tú? 

—¡Oh, ya me dejarás algo! 

Emmanuelle se rió, de buen humor. Ariane preguntó: 

—¿No llevas nada bajo el vestido? 

—No. 

—Déjame ver. 

Esta vez Emmanuelle se hallaba demasiado turbada para 
resistirse. 

Se habían ido alejando paulatinamente de los invitados, de los 
que las separaba un biombo. Cogió entre sus dedos el borde de la 
falda y la levantó. 


—Bien —dijo Ariane, la mirada anclada en el vientre negro y 
ocre. 

Emmanuelle sentía que aquellos ojos le ablandaban el sexo, 
como si la tocasen, como si fuesen dedos o una lengua. Se acercó 
para que la mirada de Ariane pudiese lamerla. 

—¡Déjame ver más! —ordenó Ariane. 

Emmanuelle se esforzó en obedecer, pero el vestido no quería 
subir más. 

—Quítatelo —exigió Ariane. 

Emmanuelle movió la cabeza afirmativamente. Tenía prisa por 
hallarse desnuda. Las puntas de los senos exigían ofrecerse, igual 
que la de su sexo. Dejó caer los tirantes de los hombros, tiró de la 
cremallera bajo la axila. 

— ¡Caray! —exclamó Ariane—. ¡Ya vienen a estorbarnos! 

El encanto se rompió: Emmanuelle se sintió como salida de un 
sueño. Volvió a abrocharse el vestido, sacudió sus cabellos. Ariane 
la cogió del brazo y la arrastró más lejos. Apareció un criado con 
una bandeja: tanto una como otra bebieron una copa de 
champagne, de un solo trago. 

Ariane llamó al sirviente y cambiaron las copas vacías por otras 
llenas. Emmanuelle tenía mucha sed. No sabían muy bien qué 
decirse y miraban, frente a ellas, sin distinguirlas claramente, a toda 
aquella gente que  parloteaba  ruidosamente, haciéndose 
innumerables reverencias. Les parecía que había aumentado la 
temperatura. Tal vez se avecinaba una tormenta. 

—¿No crees que se prepara una tormenta? 

—Seguramente. 

—:¡Qué calor! 

«Este vestido es absurdamente caluroso», pensó Emmanuelle. 

Alguien llamó a Ariane y ésta se alejó unos pasos. Bruscamente, 
Emmanuelle recordó que le quería preguntar algo. 

—Oye —le dijo, cogiéndola por un pliegue de la falda—. 
¿Conoces a una americana pelirroja, de un pelirrojo oscuro, muy 
cobrizo? Es la hermana del agregado naval. Ella... 

—¿Bee? —interrumpió Ariane. 

A Emmanuelle le dio un vuelco el corazón. Habría encontrado 
normal que nadie conociese a la extranjera y, aunque precisamente 


quería saber cosas sobre ella, por una contradicción que revelaba 
claramente el desorden de sus pensamientos se sintió contrariada al 
oír su nombre en los labios de la condesa. 

—Sí —admitió—. ¿Está en la fiesta? 

—Tendría que estar, pero no la he visto. 

—-¿Por qué no habría de venir, si estaba invitada? 

—No lo sé. 

Ariane se había vuelto súbitamente evasiva y como deseosa de 
cambiar de tema. Un proceder extraño en ella. Emmanuelle insistió: 
—-¿Qué tipo de mujer es, en tu opinión? 

—«¿Cómo la conociste? 

—La encontré en un té, en casa de Marie-Anne. 

—¿Ah sí? Es natural: es amiga suya. 

—¿Y tú, la ves a menudo? 

—Bastante. 

—¿Qué hace en Bangkok? 

—Lo mismo que tú y yo: ¡hacerse desear! 

—¿Por qué la mantiene su hermano? 

—No creo que la mantenga. Ella tiene mucho dinero. No 
necesita a nadie. 

La frase resonó lúgubremente en el corazón de Emmanuelle. ¿No 
necesita a nadie? De eso no cabía la menor duda. 

No supo qué más preguntarle. Sin poder explicárselo, temía 
preguntar la dirección de Bee, como si fuese algo inconveniente. 

—¿Y bien? —dijo Ariane. 

Emmanuelle sabía a qué se refería, pero se hizo la que no 
entendía. Su interlocutora precisó: —¿Te llevo, esta noche? 

—No puedo. Mi marido... 

— ¡No tendrá inconveniente en dejarte en mis manos! 

Pero la tentación ya había cedido. Ariane era consciente de ello. 

—De acuerdo —dijo—. ¡Está bien! Me los guardaré para mí sola. 

Sin embargo, su buen humor sonaba a falso: también ella 
parecía haber perdido las ganas de correrse una juerga. Emmanuelle 
tuvo la intuición de que, terminada la recepción, Ariane se iría a 
dormir. La oyó clamar: —¡Ahí está tu Mario! Parece que busca a 
alguien. ¡A ti, estoy segura! No le dejes languidecer. 

Cogió a Emmanuelle del brazo. 


Pero el italiano ya las había visto y se dirigía hacia ellas. La 
condesa pretextó que iba a buscar algo de beber: no volvieron a 
verla. 

—Marie-Anne me ha hablado mucho de usted —dijo él. 

No era la mejor manera de tranquilizar a Emmanuelle. 

—<¿Qué es lo que ha podido decirle? 

—Lo bastante para que desee conocerla más. ¿Aceptaría venir a 
cenar a mi casa, una de estas noches, para charlar con comodidad? 
Con este barullo no tendremos oportunidad de hacerlo. 

—Es usted muy amable —dijo Emmanuelle—. Pero en este 
momento tenemos a un amigo en casa. Difícilmente... 

—¿Por qué no? Déjele por una noche al cuidado de su marido. 
Tiene permiso para salir sola espero... 

—Por supuesto —dijo Emmanuelle. 

Se preguntaba qué pensaría Jean. Añadió, no sin cierta malicia: 
—¿Pero no preferiría que fuese con mi marido? 

—No —dijo Mario, en absoluto molesto—. Quiero invitarla a 
usted sola. 

Eso se llamaba ser franco. Emmanuelle, sin embargo, estaba un 
poco asombrada. El estilo de la invitación no encajaba con la fama 
que Ariane adjudicaba a Mario. Hubiera deseado no tener ninguna 
duda. 

—No es muy decoroso para una mujer casada —dijo burlona— 
cenar en casa de un caballero que vive solo. ¿No cree? 

—+¿Decoroso? —articuló Mario, como si oyese aquella palabra 
por primera vez y la encontrase, como mínimo, difícil de pronunciar 
—. ¿Considera usted que debemos ser decorosos? ¿Es ésa una de sus 
reglas? 

—¡Oh, no! —se defendió Emmanuelle, alarmada. 

Intentó, sin embargo, una nueva aproximación: 

—Pero para una mujer es más excitante que le adviertan por 
adelantado de los riesgos que corre. 

—Todo depende de lo que entienda usted por riesgos. ¿Cuál es, 
en este caso, su concepción del peligro? 

Emmanuelle no supo qué contestar. Si apelaba a los deberes del 
matrimonio, o a los hábitos de la gente o a las buenas costumbres, 
la respuesta de Mario era fácil de prever. Por otra parte, no tenía el 


valor o la soltura necesarias para confesar en sus propios términos 
lo que la preocupaba. Sólo pudo decir, con aire sumiso: —No soy 
miedosa. 

—No le pido nada más. ¿Vendrá usted mañana por la noche? 

—Ni siquiera sé dónde vive usted. 

—Deme su dirección: haré que vayan a recogerla en taxi. — 
Sonrió de forma encantadora—. No tengo coche. 

—¿No podría coger yo el mío? 

—No, se perdería. El taxi estará en su casa a las ocho. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo. 

Emmanuelle indicó el barrio, el número y la calle. 

Mario la observó durante largo rato, inescrutable. Finalmente se 
pronunció: —Es usted hermosa —dijo sin ningún énfasis. 

—Eso no tiene importancia —respondió  cortésmente 
Emmanuelle. 


(La ley 


Venid, amigos, aún no se ha hecho tarde para buscar un mundo 
nuevo. 


TENNYSON, Ulysses 


Tú creaste la noche y yo hice la lámpara, 

Tú creaste la arcilla y yo hice el tazón, 

Tú creaste desiertos, montañas y bosques, 

y yo hice jardines, huertos y arboledas; 

Soy yo quien transforma la piedra en espejo, 
Y yo quien transforma el veneno en antídoto. 


MOHAMMED IQBAL 


ario hizo sentar a la visitante en el sofá de piel roja, suave como el 
satén, entre las lámparas japonesas. Un criado nativo, sólo cubierto 
con un ceñido short azul marino, abierto a cada lado, trajo una 
bandeja con vasos y se arrodilló para depositarla sobre la larga y 
estrecha mesa, también de cuero. 

La casa de Mario era de madera, y se erguía sobre un canal 
negro y agitado de reflejos. De una sola planta, tenía la apariencia, 
desde fuera, de un refugio forestal. Al entrar en ella sorprendía el 
lujo de los muebles y de los tapices. El salón daba sobre el khlong. 
Desde donde estaba, Emmanuelle podía ver barcos de corteza de 
árbol, cargados de bebidas azucaradas, de dourians, de nueces de 
coco y de bambú rebosantes de arroz cocido, cruzar en la noche los 


islotes de lianas y de hojas empujados por la corriente. El hombre o 
la mujer que, de pie en la parte posterior, inclinado sobre el único 
remo, jadeaba acompasando el pie, lanzaba hacia el interior de la 
sala, al pasar, una mirada plácida. En el aguilón de un templo 
cercano, unas campanitas de cobre cuyo badajo tiene la forma de 
una hoja de higuera bodhi, agitadas por el viento, repetían 
insistentemente dos notas, una aguda, la otra grave y lastimera. A lo 
lejos, se oyó un gong que llamaba a los bonzos al sueño. La voz de 
una mujer inició una chillona nana a la cabecera de un niño. 

—Va a venir un amigo —dice Mario. Su tono grave armoniza 
con las sombras de las estatuillas budistas que proyecta sobre la 
pared la lacónica claridad de las lámparas. Emmanuelle siente una 
especie de aprensión física, hasta el punto de beberse de un solo 
trago el medio vaso de cocktail muy fuerte que el criado acaba de 
servir. Pero el impacto del alcohol no consigue deshacer el mundo 
que se ha formado en su garganta. ¿Qué le ocurre? Se avergienza 
de su miedo indefinido, intenta romper el absurdo encantamiento 
—: ¿Le conozco, por casualidad? —pregunta. 

Sólo después de hablar siente el escozor de la decepción. ¡O sea 
que Mario ni siquiera se molesta en estar a solas con ella! Había 
creído que deseaba tenerla a su merced, no había aceptado a su 
marido y resultaba que había invitado a otro, una carabina. Mario 
responde: —No. Le conocí anteayer, en una fiesta. Es inglés. Un ser 
encantador. ¡Con una piel asombrosa! El sol de estos países le ha 
dado un tinte uniforme y tostado... ¿cómo se lo diría?... un color 
que huele bien. Le gustará. 

Los celos y la humillación zahieren el corazón de Emmanuelle. 
Mario le habla de este hombre con una avidez que lo lleva a 
suspender la frase entre cada palabra, pareciendo decidirse sólo tras 
intensos debates de conciencia, piensa Emmanuelle, como si 
estuviera, plato en mano, inclinado sobre el escaparate de una 
pastelería. ¿Qué duda podía abrigar ahora sobre sus gustos? ¡Ariane 
había tenido toda la razón al prevenirla! Al mismo tiempo, sin 
embargo, Emmanuelle tiene la impresión de que los méritos del 
huésped inminente no son alabados simplemente para placer de 
quien los describe, sino como si fuesen destinados a ella. 

Se tranquiliza. Si Mario quiere poseerla, ella no va a oponerse. 


Lo espera: por eso ha venido, decidida a esta diablura para 
complacer a Marie-Anne; o quizás porque la tentación es más fuerte 
de lo que quiere reconocer, y la certeza de ceder le produce ya un 
placer tan físico como el que sentirá dentro de poco al desabrochar 
ella misma su vestido, abrir sus piernas, sentir la acometida de un 
cuerpo del que no conocía, hasta este momento, el tacto y el calor, 
percibir la penetración cumpliéndose, bien sea de un solo embate, 
violación deleitable, o al contrario, lentamente, milímetro a 
milímetro, para retroceder enseguida (dejándola a la espera, 
abierta, dependiente, pedigiieña, insegura y húmeda, ¡oh suave 
suspense!) y volver a empezar, ¡qué maravilla!, tan duro, tan 
hinchado, tan penetrante, acariciando vigorosamente el interior de 
su sexo, derramándose voluptuosamente en ella hasta la última 
gota, no abandonándola hasta haberla regado con su semen — 
arcilla surcada, socavada, irrigada, apropiada... Se muerde los 
labios, está dispuesta, le gusta que posean su carne, lo desea, pero 
preferiría soslayar un juego demasiado complicado: se siente 
fatigada sólo de pensarlo. ¡Debería desconfiar del genio italiano! 

Está a punto de decirle: «Hace usted bien en aprovechar todas 
las oportunidades que se le presentan, pero confórmese con lo que 
soy. Hágame el amor, y mándeme a casa para que pueda dormir 
con mi marido. Cuando me haya ido, podrá divertirse cuanto quiera 
con su inglés». Pero imagina cuál sería su confusión, si Mario 
entonces la mirase con esa expresión de distante cortesía —algo 
desdeñosa— que ya le conoce y respondiese: «Querida, se confunde. 
¡Me resulta usted, desde luego, muy simpática, mucho! Pero...». 

La voz de Mario, con el mismo tono que ella le atribuye 
mentalmente, interrumpe sus cavilaciones: —Desearía que enseñase 
sus piernas lo más arriba posible. Quentin se sentará en este puf. 
¿Quiere ponerse un poco de lado, de forma que sus rodillas estén 
dirigidas hacia él y le permitan sumergir la mirada en la oscuridad 
de su falda? 

Vértigo de Emmanuelle. Mario ha posado una mano sobre la piel 
desnuda de su hombro, lo bastante hacia adelante para que las 
puntas de sus largos dedos se apoyen en el nacimiento del seno. La 
hace girar suavemente hacia la derecha, mientras, con la otra mano, 
coge con delicadeza los bordes de su falda negra y la levanta en 


diagonal, descubriendo desigualmente las piernas: la izquierda, 
hasta medio muslo, la derecha, casi hasta la ingle. 

—No, no las cruce —dijo—. Así está perfecto. Y no se mueva 
bajo ningún pretexto. Ya le tenemos aquí. 

Mario instaló al recién llegado, dirigiendo a la vez a 
Emmanuelle una sonrisa alentadora como un examinador cómplice 
a una candidata que se ha puesto nerviosa. Pero era el inglés quien 
parecía más intimidado. 

«Ni siquiera me mira las piernas», se dijo Emmanuelle, con 
menos despecho que alegría vindicativa ante el fracaso de las 
maquinaciones de Mario. ¡Le estaba bien empleado! Quentin le 
pareció, de pronto, más un aliado que un enemigo. Le adjudicó un 
aspecto agradable. Efectivamente, reconoció, no estaba nada mal. Y, 
desde luego, ¡de homosexual nada! 

El recién llegado, por desgracia, parecía incapaz de pronunciar 
una sola palabra de francés. «¡Decididamente no tengo suerte!» 
observó irónicamente Emmanuelle. «Parezco destinada a dar 
siempre con el viajero poco dotado para las lenguas». La expresión 
equívoca la divirtió secretamente y la estimuló con su aguijón 
libertino: intentó imaginarse las sensaciones que le procuraría la 
lengua de Quentin buscando la suya, luego descendiendo hasta su 
vientre. Se la figuró penetrando en ella... Controlándose, hizo un 
meritorio esfuerzo por introducir las pocas frases de inglés que 
había aprendido en las tres semanas que llevaba en Bangkok, pero 
eso no la condujo muy lejos. Su interlocutor no obstante pareció 
encantado. 

Mario, evidentemente, no se preocupaba en absoluto por hacer 
de intérprete. Combinaba bebidas, dando explicaciones a su 
sirviente en un idioma en el que Emmanuelle no reconoció las 
inflexiones y sonoridades del siamés, a las que ya empezaba a 
acostumbrar su oído. Al cabo de un rato, se sentó en la alfombra, 
frente al sofá en el que se encontraba Emmanuelle. Le daba tres 
cuartas partes de espalda y la cara a su huésped. Hablaron en 
inglés. 

De vez en cuando, el invitado miraba a Emmanuelle e intentaba 
introducirla en la conversación. Al cabo de un rato, ella consideró 
que el juego ya había durado bastante. 


—No comprendo —señaló. 

Mario arqueó una ceja, sorprendido, declaró: 

—Eso no tiene importancia. 

Luego, antes de darle tiempo a reparar en la impertinencia, se 
puso en pie de un salto, para sentarse a continuación junto a ella; 
rodeó su cintura, la hizo echarse hacia atrás, exclamando, en 
dirección a su visitante, con un entusiasmo y un calor que dejaron a 
Emmanuelle estupefacta: —Non é bella, caro? 

La mantuvo en aquella posición de desequilibrio, que la obligaba 
a levantar las piernas y (esta vez ella tuvo consciencia, no sin cierta 
hilaridad) a descubrirlas más. Con los dedos hizo una carantoña en 
los labios de Emmanuelle y luego, gravemente, le bajó el escote. 
Primero dejó al descubierto uno de sus hombros y el comienzo del 
brazo, luego el pezón de un seno, que contempló haciendo una 
mueca. 

—Es realmente hermosa, ¿no te parece? —repitió. 

El inglés aprobó con la cabeza. Mario volvió a tapar el seno. 

—¿Te gustan sus piernas? —preguntó. 

Había hecho la pregunta en francés y el invitado se limitó a 
bajar los ojos. Mario insistió: —¡Son muy hermosas! Y cuando están 
enlazadas en las caderas de un hombre, se transforman en puros 
órganos de lujuria. 

Sus dedos rozaron la línea de las tibias doradas. 

—Es evidente que su función no es la de transportar el cuerpo. 

Se inclinó sobre Emmanuelle. 

—Me gustaría —dijo— que le ofreciese sus piernas a Quentin. 
¿Acepta? 

Emmanuelle no entendía muy bien lo que Mario quería decir y 
la cabeza empezaba a darle vueltas. Pero no deseaba dar la 
impresión de echarse atrás ante nada que pudieran pedirle. Optó 
por permanecer impasible. Él pareció satisfecho. 

Su mano, nuevamente, levantó la falda, pero mucho más arriba. 
A causa de la estrechez, tuvo que alzar, con el brazo que le quedaba 
libre, el cuerpo de Emmanuelle, para separar completamente las 
piernas y exhibir la zona inferior del vientre. Aquella noche, por 
primera vez desde que estaba en Bangkok, Emmanuelle, a pesar del 
calor, se había puesto medias. En el rombo del liguero y los pliegues 


de las ingles, las bragas negras, transparentes como un tul, 
ordenaban sabiamente los bucles sedosos. 

—Ven —dijo Mario—. Toma. 

Emmanuelle percibió el movimiento que hacía el otro para 
acercarse a ella. Una mano acarició sus tobillos, después las dos. 
Luego fue de nuevo una sola, mientras la segunda subía a lo largo 
de una pantorrilla, tras la otra, entreteniéndose en las corvas, en el 
nacimiento de los muslos, rodeándolos por último y quedándose 
allí, como impresionada por todo el espacio que se le ofrecía más 
allá de aquel refugio final de la decencia. 

Entonces la otra mano acudió en su ayuda, se unió a la primera 
para rodear los muslos, lo bastante delgados cerca de las rodillas 
para ser contenidos casi por completo en la anilla de dedos que los 
apretaban uno junto a otro. 

A continuación las dos manos avanzaron de común acuerdo, 
primero por fuera de los muslos, luego por encima, luego por 
debajo, hasta tocar las nalgas. Allí, muy quietas, obligaron a las 
piernas a separarse, para poder acariciar a su antojo la cara interna, 
tan sensible que Emmanuelle sintió cómo se le hinchaban los labios. 

Mario la miraba. Pero ella no le veía. Cuando abrió los ojos y 
quiso leer en los de él lo que esperaban, el italiano se conformó con 
sonreír, sin permitirle descifrar nada. Entonces, tanto por desafío 
como porque tenía ganas de gozar, se subió más la falda, que ya 
tenía bastante remangada, tiró del tejido elástico de las bragas y las 
hizo descender. Las manos del inglés se volvieron inmediatamente 
más atrevidas y colaboradoras, ayudaron a bajar las bragas, tiraron 
de ellas, a lo largo de las piernas, hasta el suelo. 

Casi en seguida, la voz de Mario, más grave y sorda todavía que 
antes, sobresaltó a Emmanuelle. Hablaba en inglés. Tras algunas 
frases, tradujo para ella: —No debe concedérsele todo a la misma 
persona —dijo con el tono de quien enseña una verdad difícil—. 
Quentin ha tenido sus piernas: que se conforme de momento. 
Guarde para otros, en otra ocasión, el resto de su cuerpo. Una parte 
de usted para cada hombre: juegue a darse primero poco a poco. 

Emmanuelle no se atrevió a gritar: «Pero usted, usted, ¿qué 
pretende? ¿Qué parte de mi cuerpo le seduce?». Se preguntaba, en 
un arranque de sarcasmo, si a Mario le bastaba el seno que acababa 


de rozar hacía un momento. Durante unos instantes le odió. Pero él 
se incorporó, alegre, lleno de entusiasmo. Dio una palmada y 
exclamó: —¿Y si pasáramos a cenar? ¡Venga cara! Quiero que 
pruebe unos platos que le trastornarán el cuerpo. 

La levantó del sofá pasando un brazo bajo sus hombros y el otro 
bajo sus piernas, que seguían descubiertas y parecían aún más 
largas al estar colgando, tachonadas de sombras y de relieves por el 
juego desigual de las lámparas de papel. Cuando depositó a 
Emmanuelle nuevamente en el suelo, la falda negra se extendió una 
vez más. Emmanuelle se volvió de lado con un movimiento lleno de 
gracia para alisarla. Divisó, sobre la alfombra, una minúscula 
mancha de nylon negro y no supo qué hacer. Mario, ágil, la recogió 
con la punta de los dedos y se la llevó a los labios. 

—Romper con las cosas reales, eso no es nada. ¡Pero con los 
recuerdos! —declamó—. El corazón se quiebra al separarse de los 
sueños, tan poca realidad hay en el hombre. 

Luego introdujo las bragas perfumadas en el bolsillo superior de 
su chaqueta de seda cruda y, cogiendo de la mano a la 
desconcertada Emmanuelle, la arrastró hasta la mesita redonda en 
torno a la cual habían sido dispuestas tres sillas de madera vetusta 
de alto respaldo y estilo casi medieval. 

Emmanuelle no se atrevía a mirar a Quentin. A pesar suyo, sin 
embargo, ahora se divertía ante lo extraño de la experiencia y 
empezaba a olvidar sus quejas respecto a Mario. Se decía, 
reflexionando, que sin duda había tenido razón al impedirle 
entregarse a aquel hermoso muchacho desconocido, que le era 
indiferente. ¿Acaso iba a acostarse con cualquiera, abrir su cuerpo a 
todos los que pusieran una mano en sus rodillas? Ya era mucho 
haberse conducido así en el avión. ¡Ella, que hasta entonces siempre 
había sabido frenar con tanta gracia a los jóvenes que intentaban 
utilizar cualquier cosa que no fueran las manos! Con Mario, 
evidentemente, no era lo mismo... No había nada extraño, estaba de 
acuerdo, en que una mujer casada se dividiese entre su marido y un 
amante. Y, ahora que Marie-Anne le había metido la idea en la 
cabeza, tenía verdaderas ganas de tomar un amante. ¡Pero uno solo! 
Y que ese amante fuese Mario... De pronto se le ocurrió que tal vez 
éste, contrariamente a lo que parecía, sólo se la había disputado a 


Quentin porque quería reservársela. Esta hipótesis le devolvió el 
buen humor. 

Sin embargo tampoco quería hacerle al italiano la partida 
demasiado fácil: empezó entonces a ridiculizar, menos porque le 
concediera verdadera importancia que por bromear y mostrarle que 
no era tan ingenua, los dogmas y ritos de su filosofía. 

—No entiendo muy bien cómo su amor «con temperamento» 
puede conciliarse con la estética que profesaba ayer por la noche. Si 
lo importante es prodigarse y deshacerse, ¿por qué me exhorta hoy 
a reservarme, a entregarme con cuentagotas? 

—¡Entréguese, si lo prefiere, de una sola vez! ¿Y cuando se 
acabe? —preguntó Mario. 

—¿Cuando se acabe? 

—Para la mujer que posó para el Retrato oval, después de haber 
ofrendado su último color y haber exhalado su último aliento, ¿qué 
arte seguía siendo posible? ¡Finita la commedia! Cuando el último 
grito de placer haya salido de sus labios, la obra quedará abolida. 
Desaparecerá como un sueño, jamás habrá existido. El deber más 
imperioso, en este mundo mortal, el único deber, a fin de cuentas, 
¿no es el de hacer durar? ¿Deshacerse? ¡Ciertamente! ¡Pero hasta el 
infinito! 

—¿También usted se empeña en considerar próximo mi fin? 
Usted y su discípula Marie-Anne harían bien en ponerse de acuerdo: 
ella me incita a malgastarme, usted a economizar. ¡Y los dos en 
nombre de la brevedad de la vida! 

—¡Veo que no me ha entendido en absoluto, querida! Debo 
haberme expresado mal. Marie-Anne ha sabido decir mejor lo que 
pensamos, tanto ella como yo. Las jovencitas tienen un talento 
didáctico que se pierde con la edad. 

—¡Oh no! Sus lecciones son totalmente contradictorias. Usted 
predica la continencia... 

—Es el reproche más injusto que me han otorgado — 
interrumpió alegremente Mario—. Pero es que su indignación, por 
otro lado, ¿no puede acabar condenándonos a la abstinencia? 

—¿Cómo? 

—_La cena se enfría... 

Emmanuelle se ríe, algo confusa. Mario parecía complacerse en 


eludir de esta forma las preguntas embarazosas. 

Durante unos momentos, sólo hablaron de platos y de vinos. 
Quentin participaba en la conversación de forma modesta, aunque 
Mario alternaba las dos lenguas. Emmanuelle alabó con sinceridad 
el refinamiento de la cena. Dijo que normalmente no confería 
demasiada importancia a la comida, pero que aquella noche se 
descubría sensible a la calidad de un asado. 

—¿Qué puede ser, en la vida, la cosa más importante, si no la 
gastronomía? —preguntó Mario. 

Emmanuelle comprendió que la conversación podía alcanzar 
unas cumbres en cuya ascensión ella ya había demostrado torpeza 
nada más empezar. Reflexionó. ¿Qué podía responder para 
mantenerse a la altura de las circunstancias, sin hacer demasiadas 
concesiones a las manías de su anfitrión? Después de todo, se dijo, 
el objetivo de la velada estaba claro: había ido allí para perder el 
pudor, no para filosofar. Respondió con voz natural: —Gozar 
mucho. 

Mario no dio muestras de apreciarlo. Más bien se impacientó. 

—Sin duda, sin duda —dijo—. ¿Pero vale la pena gozar de 
cualquier forma? ¿Es el goce lo más importante, o la manera de 
llegar a él? 

—¡El goce, sin ninguna duda! 

En realidad no lo creía; quería provocar a Mario. Le pareció que 
sólo había conseguido consternarle. 

—¡Dios mío! —suspiró. 

—¿No será usted religioso? —se asombró Emmanuelle. 

—Invoco a un dios estético —rectificó él —. Un dios cuyas leyes 
haría usted bien en conocer. Me refiero a Eros. 

—¿Cree usted que no lo sé servir? —se rebeló ella—. Es el dios 
del amor. 

—No. Es el dios del erotismo. 

—¡Oh! ¡En eso han logrado convertirlo! 

—¿No es un dios lo que se hace de él? ¡No parece usted 
alimentar una elevada idea del erotismo! 

—Se equivoca: estoy a favor de él. 

—«¿Ah sí? ¿Y cómo lo concibe, exactamente? 

—Pues, el erotismo es... ¿Cómo se lo diría?... El culto del placer 


de los sentidos, liberado de cualquier moral. 

—De ninguna manera —dijo Mario triunfante—. Es exactamente 
lo contrario. 

—-¿Es el culto de la castidad? 

—No es un culto, sino una victoria de la razón sobre el mito. No 
es un movimiento de los sentidos, sino un ejercicio del espíritu. No 
es el exceso de placer, sino el placer del exceso. No es una licencia, 
sino una regla. Y es una moral. 

— ¡Muy bien! —aplaudió Emmanuelle. 

—Hablo en serio —replicó Mario—. El erotismo no es un 
manual de recetas para divertirse en sociedad. Es una concepción 
del destino del hombre, una medida, un canon, un código, un 
ceremonial, un arte, una escuela. Es también una ciencia —o, más 
bien, el resultado de una elección, el resultado último de la ciencia. 
Sus leyes se basan en la razón, no en la credulidad. En la confianza, 
y no en el miedo. Y en el amor a la vida, más que en la mística de la 
muerte. 

Mario acalló, poniendo un dedo sobre los labios de Emmanuelle, 
la frase que ella intentaba pronunciar y concluyó: —El erotismo no 
es un producto de decadencia sino un progreso. Porque ayuda a 
desacralizar las cosas del sexo, es un instrumento de salud mental y 
social. Y yo sostengo que es un elemento de promoción espiritual, 
ya que supone una educación del carácter, la renuncia a las 
pasiones de la ilusión en beneficio de las pasiones de la lucidez. 

— ¡Pues vaya, qué alegría! —se burló Emmanuelle—. ¿Usted 
encuentra tentador ese cuadro? ¿No es más agradable hacerse 
ilusiones? 

—La furia de poseer para uno solo o de pertenecer a uno solo; la 
voluntad de poder o de servidumbre; la voluptuosidad de hacer 
sufrir y de hacer morir; la fascinación, el deseo y el amor del 
sufrimiento y de la muerte y el apetito de eternidad son pasiones 
que yo llamo de ilusión. ¿Le parecen tentadoras? 

—No mucho —convino Emmanuelle—. Pero dígame entonces 
qué es lo que debería tentarme. 

—Me gustaría que la virtud suprema fuese la pasión por la 
belleza. Lo contiene todo. Lo que es bello es verdadero, está 
justificado, vence a la muerte. La belleza es ciudadana de un más 


allá que nuestros cerebros cobardes y nuestros corazones mortales, 
de no haber bebido de su saber venturoso y su hálito eterno, no 
habrían podido conocer. El amor por la belleza es lo que nos hace 
distintos, ya que de otra forma nos pareceríamos a los animales. Los 
primeros terrores del pensamiento, que los jugos de la tierra habían 
hecho crecer en nosotros, nos hicieron caer de bruces contra esa 
misma tierra, para que arrastrásemos nuestros débiles miembros a 
las humildes regiones en las que nos confinaban nuestros dioses. El 
milagro de la belleza, surgido de nuestras rebeldes curiosidades y 
nuestro orgullo, ha creado nuestra posibilidad de despegue. Porque 
la belleza es el ala del mundo: sin ella, el espíritu estaría condenado 
al suelo. 

Mario permaneció unos instantes en silencio, pero la expresión 
del rostro de Emmanuelle le animó a proseguir. Dijo: —¡Qué genio 
humano —más vigilante que un ángel— nos cubre con este ala! La 
belleza de la ciencia es la que nos protege de las desgracias de la 
magia. Y la belleza de la razón nos hace sentir horror de la máscara 
de los mitos. Por amor a la belleza, el mundo se negará finalmente a 
sentarse en el teatro de ilusión donde las máscaras de las políticas y 
las revelaciones representan su juego de sombras con una lentitud 
real. El Universo en movimiento se reirá de sus pretensiones 
inmóviles. Y el hombre sanará su alma por el carácter, encontrando 
en el avance continuo de la inteligencia el remedio a sus pesadillas 
y a sus quimeras. 

El anfitrión se volvió hacia Quentin como para tomarle por 
testigo. Separando las manos en señal de evidencia, prosiguió: — 
Porque nuestra vida es extrañamente simple: no hay otro deber en 
el mundo que la inteligencia, otro destino que el amor y otra 
manifestación del bien que la belleza. 

Se colocó nuevamente frente a Emmanuelle, alzando hacia ella 
un dedo imperioso: —Pero, recuérdelo, no es en la obra acabada 
donde la espera la belleza. La belleza no es un resultado. No es el 
paraíso prometido al leal trabajador, ni la quietud del crepúsculo 
después de la fatiga del trabajo. Es el blasfemo creador que jamás se 
calla, la pregunta a la que nada satisface, la marcha hacia adelante 
que nunca se cansa. Es el desafío y es el esfuerzo. Posee la urgencia 
del desafío y la infinitud del esfuerzo. Es la que desafía en nosotros 


las negras facultades suicidas de nuestra materia de azar. Se 
identifica con el heroísmo de nuestro destino. 

Emmanuelle le sonrió y él pareció comprender lo que la 
emocionaba. También él la miró con simpatía. Prosiguió, sin 
embargo, como si su máxima preocupación fuese que la invitada no 
albergase ninguna duda sobre el objeto último de su discurso: —No 
ha sido concedida al hombre por un dios: él la ha inventado. La ha 
hecho: tiene el mismo nombre sedicioso que la poesía. La belleza no 
es el orden de la naturaleza, es su contrario. Es la ansiosa esperanza 
de los hombres contra ese orden, la virtud surgida de su 
desconcierto y de su soledad en el universo del que han expulsado a 
los ángeles y a los demonios, la prometida victoria sobre las hierbas 
y sobre las lluvias. Es el claro de luna imaginado, el canto de las 
sirenas por encima del espanto del mar. Por eso diría que el 
erotismo, ese triunfo del sueño sobre la naturaleza, es el más alto 
refugio del espíritu de la poesía, porque niega lo imposible. Es el 
Hombre, que lo puede todo. 

—No acabo de imaginarme muy bien tal poder —objetó 
Emmanuelle. 

—El acto carnal entre mujeres es un absurdo biológico, es 
imposible. El erotismo, inmediatamente, hace de esta invención del 
sueño una realidad. Sodomizar es un desafío a la naturaleza: por 
tanto el hombre sodomiza. Hacer el amor entre cinco no es natural: 
por tanto el hombre lo imagina, lo dispone y lo realiza. Y cada una 
de estas victorias es bella. Evidentemente, para expanderse, el 
erotismo no necesita recurrir a estas fórmulas de excepción: sólo 
reclama la juventud y la libertad del espíritu, el amor a la verdad, 
una pureza que no tiene nada que ver con las costumbres ni con los 
convencionalismos. El erotismo es una pasión que requiere valentía. 

—Al oírle, cualquiera pensaría que el erotismo es una especie de 
ascética. ¿Vale la pena tomarse todo este trabajo? 

—¡Mil veces! Aunque sólo fuese por la voluptuosidad de darles 
en las narices a nuestros monstruos. Y, en primer lugar, a los más 
odiosos de todos: la idiotez y la cobardía, ¡esas dos hidras tan 
amadas por los hombres! Por hombres que sólo se muestran como 
lo que son en la exclamación de Hobbes, cada día más cierta 
después de tres siglos: ¡La única pasión de mi vida habrá sido el 


miedo! Miedo a ser diferentes. Miedo a pensar. Miedo a ser felices. 
Todos esos miedos que son la anti-poesía y se han convertido en los 
valores del mundo: el conformismo, el respeto a los tabúes y a los 
ritos, el odio a la imaginación, el rechazo de la novedad, el 
masoquismo, la mala intención, la envidia, la mezquindad, la 
hipocresía, la mentira, la crueldad, la vergienza. ¡En una palabra, el 
mal! El verdadero enemigo del erotismo es el espíritu del mal. 

—¡Es usted maravilloso! —aclamó Emmanuelle—. Y yo que 
creía que unos llamaban erotismo a lo que los demás llaman 
simplemente vicio. 

—«¿Vicio, dice usted? ¿Qué entiende por esa palabra? Vicio 
quiere decir defecto. El erotismo, ni más ni menos que las restantes 
obras del hombre, no está exento de defectos, de errores, de 
recaídas. Si es eso, entonces digamos que el vicio es el precio del 
erotismo, su sombra, su escoria. Pero hay algo que no puede existir, 
y es el erotismo vergonzoso. Las cualidades que exige el nacimiento 
del acto erótico (lógica y firmeza de espíritu ante todo; 
imaginación, humor, audacia, por no hablar del poder de 
convicción y del talento organizativo, del buen gusto, de la 
intuición estética y del sentido de la grandeza sin los cuales todos 
sus intentos serían fallidos), tienen forzosamente que hacer de él 
algo arrogante, generoso y triunfal. 

—¿Es por eso que lo presenta como una moral? 

—No, es por mucho más que eso. El erotismo exige ante todo 
espíritu sistemático. Sus héroes sólo pueden ser gente de principios, 
hacedores de teorías: no alegres juerguistas, ni donjuanes de 
pacotilla que proclaman el número de trofeos conseguidos después 
de emborracharse entre las criadas encontradas en el baile. 

—En definitiva, su erotismo, ¿es lo contrario de hacer el amor? 

—Va usted demasiado lejos: pero es cierto que hacer el amor no 
significa necesariamente participar en un acto erótico. No hay 
erotismo donde haya placer sexual de compulsión, de costumbre, de 
deber; donde hay pura y simple respuesta a un instinto biológico, 
proyecto físico más que proyecto estético, búsqueda del placer de 
los sentidos más que del placer del espíritu, amor a sí mismo o amor 
a otro más que amor a la belleza. Dicho de otra forma, no hay 
erotismo donde hay naturaleza. El erotismo es, como toda moral, un 


esfuerzo del hombre para oponerse a la naturaleza, superarla, ir 
más allá de ella. Usted sabe que el hombre sólo es hombre en la 
medida en que hace de sí mismo un animal desnaturalizado, y que es 
más hombre cuanto más se separa de la naturaleza. El erotismo, el 
talento más humano de los hombres, no es lo contrario del amor, es 
lo contrario de la naturaleza. 

—¿Como el arte? 

—¡Muy bien! Moral y Arte son la misma cosa. Me encanta oírla 
hablar del arte como de la anti-naturaleza. ¿No le he dicho que la 
belleza sólo se descubría en la derrota de la naturaleza? Con el paso 
del tiempo, los hacedores de sombras sobre la pared de nuestras 
vidas intentan convencer a la humanidad, las más de las veces a 
patadas, de que sólo se librará de la fatiga de las máquinas y las 
arquitecturas mediante una «vuelta a la naturaleza». ¡Repugnante 
pánico, abominable deterioro de la inteligencia! Volver a la miseria 
del humus, ¿es ése el porvenir que merece el inventor de las 
matemáticas y del maillot de las bailarinas? Si nuestra especie tiene 
prisa por acabar, entonces es libre de hacerlo, siempre que sea 
bello, en un ramillete de átomos. Más vale un vacío entre los 
cuerpos celestes y el recuerdo de un último canto orgulloso que una 
tierra poblada de una nueva raza de monos. ¡Odio la naturaleza! 

Su fogosidad hizo reír a Emmanuelle, pero él prosiguió en el 
mismo tono: —Aunque, ¿por qué le estoy hablando de destruir, 
cuando el espíritu nos invita a crear? 

Posó bruscamente una mano sobre la de ella y la estrechó hasta 
casi hacerla gritar. Su voz se volvió extrañamente hermosa: — 
Volaba yo sobre el golfo de Corinto, hacia este país en el que hoy 
compartimos la noche. A mi derecha, las cumbres del Peloponeso 
estaban cubiertas de nieve. A mi izquierda, las playas doradas del 
Ática calentaban el mar. El periódico que me trajeron me distrajo 
durante unos instantes de aquel espectáculo, pero no para 
traicionarlo: ya que proclamaba, con el gran tamaño de las letras de 
su título, el poema más hermoso que el hombre ha escrito jamás — 
un poema cuyas antiguas raíces se sumergían en aquella tierra que 
me tendía sus adorables labios, entreabiertos sobre el nácar de las 
olas y mordidos por el sol, semejantes en esa aurora a como fueran 
en la mañana de la Odisea y, después de tantos años milagrosos, 


henchidos del mismo deseo de las sirenas, temerarios y locos de 
saber, desafiantes y cuerdos... El poema, era éste: 

El 3 de enero, a las 3 h 57, una estrella blanca aparecerá en el 
centro de un triángulo formado por las estrellas Alfa del Boyero, 
Alfa de la Balanza y Alfa de la Virgen. La estrella apareció, 
minúsculo guijarro de acero que el hombre lanzaba como con una 
honda contra el rostro del universo. Y la nueva era que comenzó 
será por siempre la nuestra. A partir de ahora, nuestra tierra puede 
perecer, y la carne de nuestra raza: eternamente, un astro más, un 
astro hecho con nuestras manos, grabado con nuestra marca, 
pronunciando las palabras de nuestra lengua, girará, rasgando con 
su canto la fría majestad de los espacios infinitos. ¡Oh, estrellas Alfa 
que habéis jalonado con vuestra vigilia una conquista sin 
remordimientos, nuestro amor a la vida extiende sus piernas 
desnudas sobre vuestras playas de fuego! 

Mario cerró los ojos y no volvió a hablar hasta que 
transcurrieron varios minutos. Su voz había recuperado su 
despectiva lentitud: —¿Arte, ha dicho usted? La creación artística 
más perfecta es la que más se aleja de la imagen de Dios. ¡Ah, lo 
que Dios ha creado importa muy poco, comparado con la obra de 
los hombres! ¡Qué hermoso es nuestro planeta, desde que hemos 
colmado sus vacíos, desde que lo erizamos con nuestros castillos de 
cristal y hacemos estremecer el éter con la frecuencia de nuestras 
cantatas! ¡Qué hermoso es, liberado de los matorrales y de las 
serpientes de Dios por el crecimiento de las ciudades de los 
hombres! ¡Qué hermoso es, despojado de sus paisajes y adornado 
con las criaturas de hierro de sus Calder, de los cuadrados de oro, 
de sangre, de cielo y de los trazos de tinieblas de sus Mondrian! ¡Oh 
músicos, pintores, escultores, arquitectos que habéis hecho de la 
tierra y de los cielos el reino de los hombres, demasiado hermoso 
para preocuparse del reino de Dios! 

Mario contemplaba a Emmanuelle como si discerniese en su 
rostro las formas y luces de la tierra por las que suspiraba. Le 
sonrió: —¿No es el Arte, justamente, aquello gracias a lo cual el 
homínido del cuaternario se separó de la fiera y se hizo hombre? El 
único en el universo, el único ser vivo que dejará en él más de lo 
que ha encontrado. Pero ahora el arte de los colores, de las curvas y 


de los sonidos ya no basta para satisfacer su pasión creadora. Es su 
propia carne y su propia mente lo que quiere moldear a imagen de 
su genio, como antaño extrajera de sus sueños las Apsaras y las 
Corai. El arte de esta época ya no puede ser un arte de piedra fría, 
de bronce o de pasta. Sólo puede ser un arte de cuerpos vivos, sólo 
puede vivir de vida. El único arte que está a la altura del hombre del 
espacio, el único capaz de conducirle más allá de las estrellas, así 
como las figuras de ocre y de humo abrieron al futuro los muros de 
sus cavernas, es el erotismo. 

Mario hablaba con tanta vehemencia que Emmanuelle tenía la 
impresión de recibir sus sentencias como golpes. 

—¿Existe, le pregunto, un arte más penetrante que el que toma 
al cuerpo humano, convirtiendo esta obra de la naturaleza en su 
propia obra desnaturalizada? Es fácil para el obrero experto extraer 
del mármol o del equilibrio de las líneas un objeto cuya paternidad 
no tiene que disputarle al universo. ¡Pero el hombre! Aferrarlo entre 
las manos, no como arcilla, no para sentir su textura, su contorno, 
no para aprobarlo ni amarlo, no para disfrutarlo sino, precisamente, 
para impugnar su forma y su fondo, para sustraerlo a la estúpida 
ceguera de la célula, alterar su mismo tejido, arrancar su aspecto 
natural, del mismo modo que se libera al animal de laboratorio de 
la herencia que le ha hecho babosa o roedor. ¡Reconstruir al 
hombre! Salvarlo de la materia para hacerle libre de darse sus 
propias leyes: leyes que dejen de confundirlo con el meteoro y la 
molécula, que lo liberen de la degradación de la energía y de la 
caída de los cuerpos. Esto, en realidad, es más que arte, es la razón 
de ser del propio espíritu. 

Levantándose se encaminó hacia el gran ventanal que daba al 
khlong. 

—i¡Verá usted! —dijo—. La diferencia no radica entre lo 
inanimado y lo vivo: está entre lo que es consciente y el resto del 
mundo. Este lodazal, este perro no son diferentes del árbol y del 
alga, que a su vez no son diferentes del agua y de la piedra. Pero 
aquellos, mírelos cómo reman y sueñan, vestidos con sus andrajos, 
con su obstinación, los dedos agarrotados, los cabellos cortos... ¡Ese 
es el hombre! Ah, hay que amar desaforadamente a los hombres 
para saber odiar bien a la naturaleza. ¡Hombres, hombres, cómo os 


quiero! ¡Llegaréis tan lejos! 

Casi tímidamente, Emmanuelle preguntó: 

—¿Entonces, para usted, el único amor posible es el amor contra 
natura? 

Acompañó su pregunta con una sonrisa afectuosa, destinada a 
asegurar que no pretendía incomodar a Mario. Pero no había 
ningún peligro: según su costumbre, él fue demoledor. 

—+Eso es una perogrullada. Y un pleonasmo. El amor es siempre 
contra natura. Es la antinatura absoluta. Es el crimen, la 
insurrección por excelencia contra el orden del universo, la nota 
falsa en la música de las esferas. Es el hombre que se ha escapado 
del paraíso terrestre reventando de risa. Es el fracaso de los planes 
de Dios. 

—¡Y a eso lo llama moral! —bromeó Emmanuelle. 

—i¡La moral es lo que hace hombre al hombre! No lo que le hace 
objeto alienado, cautivo, esclavo, eunuco, penitente o bufón. El 
amor no ha sido inventado para envilecer, para dominar ni para 
hacer temblar. No es el cine del pobre ni el tranquilizante del 
ansioso, no es una distracción, ni un juego, ni un opio, ni un 
juguete. El amor, el arte del amor carnal, es la realidad del hombre, 
la orilla sin acechanzas, la tierra firme, la única patria verdadera. 
Todo lo que no es amor transcurre para mí en otro mundo, el mundo de 
los fantasmas. Todo lo que no es amor transcurre para mí en sueños y 
en un sueño abominable... ¡Sólo vuelvo a ser hombre cuando me 
estrechan otros brazos! Este grito de clarividencia de don Juan ha 
sido oído y comprendido por muchos otros, por diferente que fuera 
la calidad de su genio. Usted hablaba de ascetismo: eso es 
efectivamente el erotismo para algunas sectas hindúes, un deber. 
¿Pero no resulta divertido que también lo sea, concebido con mayor 
ternura, ciertamente, y con aquel encantador pudor, para la 
pequeña hetaira sagrada de Amatonte? 

¿Acaso piensas que el amor es un esparcimiento? Ah Gyrinno, es una 
tarea, la más ruda de todas. 

—No soy de la misma opinión —dijo Emmanuelle—, y prefiero 
pensar en el amor como en un placer. Por otra parte, hacer el amor 
nunca me ha cansado. 

Mario se inclinó cortésmente. 


—No lo dudo —dijo. 

—-¿Y es inmoral sentir placer en el amor? —le hostigó ella. 

—Lo que intento demostrarle es justamente lo contrario — 
respondió él pacientemente—. La moral del erotismo consiste en 
que el placer determina la moral. 

—¿Un placer moral? Me parece que así pierde buena parte de su 
sabor. 

—¿Por qué? No lo comprendo —se asombró Mario—. ¿Acaso 
porque principio moral se identifica para usted con privación, 
coerción? ¡Pero si este principio le evita justamente privarse de 
nada! ¡Si la obliga a disfrutar de la vida! ¡Ah, ya veo! La idea de 
moral le repele porque en su mente se confunde con la de 
prohibición sexual. Conducta moral, quiere decir, ¿verdad?: No 
serás lujurioso, ni de cuerpo ni de consentimiento; sólo desearás el acto 
carnal en el matrimonio. 

No permita, se lo ruego, que estas mistificaciones comprometan 
a sus ojos la honorable palabra de moral. No se base en una 
superchería histórica, superada hace mucho tiempo, para englobar 
en una misma condena al bien y al mal, o —lo que sería aún más 
grave— ¡afirmar que el bien y el mal no existen! 

—Escuche, Mario, cada vez me parece usted más sibilino. ¿Cómo 
saber a dónde quiere ir a parar? Empezó con el erotismo ¡para 
acabar hablando como un predicador desde su púlpito! Me resulta 
difícil seguirle. ¿Qué entiende usted por bien y mal? 

—¡Volveremos sobre ello, no se preocupe! Lo que quiero discutir 
primero, es la idea que tienen los demás del bien y del mal. Y, en 
particular, de esas «virtudes» que, para usted, al parecer son lo 
mismo que la moral: la modestia, la castidad, la continencia, la 
fidelidad conyugal... 

—¡No sólo para mí! ¿No es eso lo que todo el mundo llama 
moral? 

—Ya lo sé. ¡Pero yo me rio de ella! Porque es por abuso de 
confianza de una rara bufonería que los tabúes sexuales se han 
hecho admitir en el reino de la moral y han acabado por coronar en 
él a su injusta ley. No les asistía ningún derecho divino. ¡Más aún! 
su naturaleza y su objetivo son perfectamente inmorales, ya que 
han surgido de un cálculo de lo más prosaico: la preocupación de 


asegurar al señor feudal la propiedad de los niños, instrumentos de 
producción y signos externos de riqueza a semejanza de las hachas 
de sílex y las ollas de barro. 

Mario se puso en pie de un salto y se dirigió hacia un anaquel 
repleto de libros en la penumbra granate. 

Volvió, trayendo en la mano un volumen con tapas de cuero y 
herrajes. 

— ¡Escuche! —dijo—. Yo no escojo abusivamente mis textos ni 
los leo entre líneas. Me limito al más irrefutable de los dogmas, al 
Decálogo, tal como fue transmitido desde el Sinaí por Moisés. Y, en 
el decimoséptimo versículo del capítulo vigésimo del Éxodo, leo, 
grabado en la piedra, lo siguiente: No desearás la casa de tu prójimo; 
no desearás la mujer de tu prójimo, ni a su sirviente, ni a su sirvienta, ni 
a su buey, ni a su asno, ni nada de lo que pertenezca a tu prójimo. 

No hay equívoco ni disimulo algunos; mujer, ése es el lugar al 
que te ha destinado el Eterno: entre la granja y el ganado, con el 
resto de la mano de obra. ¡Y ni siquiera en primera fila! Como 
señora, tiene por delante el ladrillo y la choza. Como sierva, vale 
menos que un mozo de cuadra, sólo un poquito más que un animal 
con cuernos y un jumento. 

Mario cerró su biblia y depositó su mano derecha sobre 
Emmanuelle, en actitud pastoral: —La Edad Media inventó el amor, 
se dice. ¡Más bien consiguió hacérnoslo aborrecer! Si en la 
actualidad el amor conserva alguna posibilidad de revivir, es 
porque nuestra época arrasa los mitos. Con el regalo envenenado de 
su «moral», el clero feudal creyó privarnos por los siglos de los 
siglos del deseo de gozar. ¡Mire lo que ha quedado de sus complots 
y de sus maquinaciones! Los cinturones de castidad del bien y el 
mal, cerrados por los señores de la tierra en torno a las cinturas de 
sus mujeres y de sus borricas, caen en pedazos oxidados de las 
almenas y los matacanes que les vieron nacer. Aceptamos hacerles 
el honor de guardarlos en el museo. Pero observemos antes que su 
fin es eminentemente moral (¡por más que no lo fuera su 
nacimiento!) y reparemos en que la verdadera moral es lo que 
permanece cuando el paso del tiempo ha hecho justicia sobre la 
falsa. 

Una risita irónica escapó de su garganta: 


—Lo más edificante de los valores de la moralidad sexual, ¿no 
está resumido por entero en la aventura de la palabra latina pulla, 
que dio lugar, a la vez, en francés a pucelle (doncella) y a poule 
(zorra)? Ya ve usted que la elección entre el mal y el bien se ha 
hecho a la buena de Dios. También habría podido ocurrir lo 
contrario: que ser poule fuese el máximo honor y la virtud suprema 
y conservarse pucelle un crimen contra Dios y contra la Iglesia. 

Emmanuelle parecía pensativa. Aprobaba el juicio de Mario 
sobre el valor contingente de los imperativos de la moral 
tradicional, pero en tal caso, justamente, ¿por qué perder el tiempo 
construyendo una nueva ética sobre las ruinas de la vieja? ¿No se 
podía hacer el amor a la manera propia, libremente, sin romperse la 
cabeza promulgando un nuevo código y  anunciándolo 
públicamente? ¿Era realmente indispensable respetar unas leyes? 
No existía ninguna moral, aunque fuese «erótica», pensaba 
Emmanuelle, mejor que la posibilidad de carecer de moral en 
absoluto. 

—No se superan las malas leyes mediante la anarquía —replicó 
Mario cuando ella le hubo confiado sus dudas—. No se trata de 
volver a la jungla, sino de reconocer que algunos de los poderes del 
hombre, que la sociedad actual rechaza y condena a la atrofia, son 
justos y proporcionan a nuestra especie los medios de la felicidad. 
La ley nueva, la buena ley, proclama simplemente que es bello y 
bueno hacer bien el amor y hacerlo libremente; que la virginidad no 
es una virtud, la pareja un límite ni el matrimonio una prisión; que 
el arte de gozar es lo que importa y también que no es suficiente no 
negarse jamás, que hay que ofrecerse constantemente, darse, unir el 
cuerpo cada vez a más cuerpos y dar por perdidas las horas pasadas 
lejos de otros brazos. 

Añadió, levantando el índice: 

—Si a esta gran ley, más tarde me oye incorporarle otras, 
recuerde que sólo constituyen disposiciones secundarias, destinadas 
a contribuir a la observación del principio que acabo de explicar, 
previniendo la timidez del espíritu y la lasitud de la carne. 

—Pero —dijo Emmanuelle— si los tabúes de la moral burguesa 
son de origen económico, la implantación de su moral erótica exige 
una verdadera revolución. ¿No tiene algo que ver con el 


comunismo? 

—¡De ninguna manera! Es mucho más importante y mucho más 
radical. Es algo como la mutación por la que el pez cansado del mar 
que debía llamarse un día Emmanuelle quiso saber si el nuevo sabor 
de la tierra haría que le crecieran piernas y se puso a respirar 
agitando sus futuros senos. 

La evocación hizo sonreír a Emmanuelle. 

—«¿El hombre erótico será entonces un nuevo animal? 

—Será más que el hombre y sin embargo seguirá siendo el 
hombre. Simplemente más adulto, más adelantado en la escala de la 
evolución. Es —se lo decía hace un momento— la aparición del arte 
en los muros de las cavernas lo que permite reconocer el momento 
en el que el primer hombre se diferenció del último mono. Se acerca 
el día en que, al igual que los valores artísticos seguramente 
separaron al hombre del animal, los valores del erotismo separarán 
al hombre glorioso del hombre avergonzado, oculto en los 
cuchitriles de la sociedad actual por pudor de su desnudez y castigo 
de su sexo. ¡No somos más que pobres proyectos humanos, esbozos 
aún cubiertos con el barro de los pantanos pleistocénicos! 
¡Prendados de nuestras inhibiciones, enamorados de nuestros zafios 
sufrimientos, luchando con toda nuestra ceguera y nuestras fuerzas 
de toscos evangélicos contra las corrientes de esperanza que 
intentan arrancarnos de la infancia! 

—Pero, ¿qué le hace creer que estas corrientes vencerán, que su 
moral triunfará finalmente sobre la que protegen las leyes, las 
costumbres y la religión? ¿Y si ocurriera lo contrario? 

—i¡No ocurrirá! ¡No puedo creerlo! Porque no puedo creer que el 
hombre haya venido de tan lejos, de tan abajo, para quedarse ahí, 
para renunciar de pronto a seguir avanzando, a ser otra cosa. 
¡Continuará! A tientas, ciertamente, sacudido por estremecimientos, 
pero sin posibilidad de retorno. Cada vez más singular entre las 
demás especies. Si ahora somos menos estúpidos que el celacanto, 
es que un día lo seremos mucho menos. 

Mario concluyó, tras otorgar a su invitada un breve instante de 
reflexión: —De lo que sí somos capaces es de intentar que crezca 
nuestra inteligencia y de hacer lo imposible para ser felices. 

Emmanuelle entreabre los labios, pero él prosigue: 


—Desde luego, no se me ha hecho ninguna promesa de alcanzar 
esa remota orilla que sólo sé llamar felicidad. Y sin embargo, Eluard 
tenía razón en proclamar: No es cierto que haga falta de todo para 
hacer un mundo. ¡Hace falta felicidad, y nada más! Pero, ¡cuánto 
valor para alcanzarlo! ¿No ha necesitado valor, acaso, desde la 
infancia, el animal humano, para alejarse de la tutela de sus dioses? 
E incluso hoy, en lugar de esperar en la contemplación solitaria el 
reino en el que serán recompensados los tiernos y humildes de 
corazón, ¿no hace falta valor para correr con la gente de la calle el 
riesgo sin recompensa de la vida y la muerte? 

—Y el riesgo de equivocarse —observó Emmanuelle—. El de 
hacerse ilusiones sobre su naturaleza. Y el de las ideas que cree 
propias sobre sus poderes y su importancia. 

Él la contempló con repentina desconfianza: 

—«¿Es usted de los que opinan que la aventura del hombre no 
tiene sentido? —preguntó—. ¿Considera que nuestra especie está 
destinada al fracaso, a un fracaso proporcional a su ingenuidad? 
¿Cree usted que somos juguetes de nuestro lenguaje y que nuestra 
perdición está escrita en las tablas soberanas? ¿Sostiene usted 
despectivamente que hemos sido inventados, como la cama, con el 
único objeto de desaparecer y que no servimos para otra cosa? ¿Tal 
vez incluso, en su opinión, la extinción del hombre sea lo mejor que 
puede pasarle a un mundo al que perturba, y usted lo espera, desde 
la cumbre de su ciencia inhumana y glacial, con esa imparcialidad 
masoquista que está tan de moda? 

—No —dijo Emmanuelle—; no es eso lo que pienso. Pero 
reconozca que su propia confianza es, también, una fe. Una especie 
de religión. 

—Eso no es cierto —dijo Mario—. Si estoy seguro del hombre, es 
porque le veo actuar. Su progreso, que es el mío, consiste en creer 
cada vez menos y en ver cada vez más. Los dioses sólo nacen detrás 
de los párpados cerrados. 

—Quizás piense usted sólo en los Einsteins y no lo suficiente en 
los criminales. De lo contrario, también tendría miedo a veces. 

—No es un crimen no ser Einstein —dijo Mario—, pero 
evidentemente es una falta. Y yo no tengo derecho a quejarme de 
que los hombres me maten, si yo mismo no he sido capaz de 


curarles de la muerte. Puedo morir, pero sé que es una debilidad y 
no un honor. 

—Pero usted sabe que nadie encontrará remedio a la muerte. 

—Yo sé que es el espíritu lo que muere cuando nuestras 
mitologías, como los tumores en la carne, ocupan en él el lugar de 
las células felices. Allí donde estaba la posibilidad de nuestra 
realidad, se instala el desconsuelo de su desorden. Sólo morimos de 
ignorancia y de fealdad. La muerte no es más que el estupor del 
saber. 

Mario se concentró, prosiguió: 

—La expansión infinita de la inteligencia es asíntota de la 
muerte. Infinito, por tanto, es nuestro futuro. ¡Ya no somos los 
hombres pacientes del Doctor Eterno! ¡Nuestra paciencia se ha 
agotado! Olvidaremos nuestras mañanas mortales, como olvidan su 
enfermedad los que se han curado. Encontraremos nuestro mundo 
en algún lugar del espacio-tiempo: serán nuestro amor y nuestra 
razón. Y en él pasaremos las largas veladas de nuestra vida sin 
acechanzas escuchando el murmullo de los quásares. Seremos 
felices... 

Mario calló. 

Emmanuelle guardó silencio durante un rato. Luego, con cierta 
precaución, recondujo a Mario a la conversación: —¿Y el erotismo 
es capaz de ayudar al descubrimiento de ese nuevo mundo? 

—Más que eso: se identifica con él, es el progreso mismo. 

—¿No exagera usted? 

—i¡Pero entiéndalo! Ya se lo he dicho antes: no se trata de 
reformar la sociedad, ni tampoco de concebir otra distinta o edificar 
una república de la lujuria. Se trata de un progreso biológico, de 
una transformación, de un salto que se producirá cierto amanecer 
futuro en el cerebro del hombre. ¡Un destello y ya está! Piensa de 
otra manera, es un ser diferente. Ha dado un paso. Las ignorancias, 
los terrores, las servidumbres de su antigua raza ya no le 
conciernen. Ni siquiera comprende qué significan. ¡El que haga el 
amor, y cómo lo haga, carece de importancia! La novedad consiste 
en que lo hace con espíritu libre. Pues, para él, el bien es lo que 
produce placer, el mal lo que produce dolor. Así de sencillo. Ese es 
su bien y ése es su mal. Esa es su moral. Y su bien es lo hermoso, lo 


que le seduce, lo que le pone en erección. Su mal es lo que es feo, lo 
que le aburre, lo que le limita y le frustra. Las delicias y los 
tormentos de la angustia y de los trances místicos ya no le 
afectarán. Ya no necesitará hongos alucinógenos, filósofos ni 
ermitaños para curar su desesperación. El amor a sí mismo y a sus 
semejantes le bastará. ¿No cree que este hombre es un animal más 
avanzado que el que llevaba cilicio? ¿No ha realizado un progreso? 

—Sí, de acuerdo. Pero es un progreso individual, sólo tiene 
consecuencias para él. Hace un momento, hablaba del progreso 
como si concerniese a todo el género humano. 

—Le concierne. Las especies no evolucionan por masas, por 
sociedades. Mutar siempre ha sido misión de un grupo reducido, de 
una de esas minorías poco apreciadas, de cuello estirado y ojos 
abiertos, con quienes las grandes manadas sin carácter se negaban a 
compartir los pastos. Pero cuando es del árbol humano de dónde se 
desprende esta rama, todo el universo se beneficia del cambio. Si 
mañana surgiese un hombre para el que palabras como impudor, 
inversión, adulterio, incesto fuesen signos carentes de sentido, un 
hombre que, por más que lo intentase, no pudiese comprenderlas, 
nuestras virtudes quedarían relegadas a las vitrinas de los museos, 
junto a los dientes del arqueópterix y a la cresta del dinosaurio. 

—Pero entonces, en la medida en que ese hombre todavía no 
existe, la edad erótica no es más que una visión de futuro. Usted y 
yo no viviremos para verla. ¡Hemos nacido demasiado pronto! 

—¿Quién puede saberlo? —dijo Mario—. Las leyes de la 
evolución siguen siendo en gran parte un misterio. Tal vez no sea 
inútil intentar traernos nosotros mismos al mundo. Tal vez no 
hayamos nacido todavía. 

—¿Qué hay que hacer pues para nacer? —inquirió Emmanuelle. 

—Actuar como dueño y señor de la vida. ¡Hacer como si se 
viviese! Ahora o nunca es la ocasión de seguir el consejo de Pascal: 
pero, en lugar del agua bendita, lo que puede darnos la luz es la 
práctica del erotismo como regla de vida. Y los únicos iluminados 
no seremos nosotros: cuando un número bastante considerable de 
los nuestros adopte sin reservas, con toda claridad, con vehemencia, 
la escala de los valores eróticos como única escala moral —como 
aquel cuadrúpedo que decidió de una vez para siempre levantarse 


sobre sus patas traseras, sin que le preocupara si el resto de la 
animalidad prefería seguir arrastrándose en el lodo—, tal vez, por 
poco que la suerte sonría una vez más a nuestra especie, estemos 
dando el paso decisivo, el camino necesario y suficiente para pasar 
de la edad del miedo a la edad de la razón. 

Suspiró: 

— ¡Desde luego, hubiera sido preferible nacer dentro de un 
millón de años! Hagamos al menos todo lo posible para acercar a 
nosotros esa edad de la razón. Nada merece hoy ser hecho, dicho o 
escrito si no sirve para dar el «paso». Hay que cuidar las palabras, 
los gestos más insignificantes: no proferir nada que pueda confirmar 
a los hombres en la estúpida convicción de que ya han encontrado 
lo que habían venido a buscar. Nada que pueda retrasar más su 
pubertad. En mi caso, sé cuál es mi deber: repetirles sin tregua que 
sus cuerpos son justos, que sus poderes son infinitos, que la dulzura 
de vivir es también la razón de ser de la vida. 

El sonido de la voz de Quentin sobresaltó a Emmanuelle: había 
olvidado su presencia. Escuchó cómo se dirigía a Mario con un calor 
y una locuacidad imprevistas. El anfitrión parecía muy interesado. 
De vez en cuando soltaba exclamaciones de placer. Finalmente, 
tradujo a Emmanuelle (quien comprendió que el inglés había 
debido seguir lo esencial de la conversación con menos dificultad de 
la supuesta): —Lo que acaba de decirme Quentin permite mostrarse 
optimista. Parece que la «rama mutante» —o por lo menos un brote 
de esa rama— ya existe y, lo que es mejor, ¡existe desde hace mil 
años! Durante varios meses, nuestro amigo, en compañía de un 
célebre sociólogo —un tal Verrier Elwin— fue huésped de una tribu 
de la India que los indios «civilizados» califican de primitiva, pero 
de la que cabe pensar, al contrario, que representa una vanguardia 
de la inteligencia. Estas gentes son conocidas con el nombre de 
murias. Su sociedad está íntegramente edificada en torno a una 
moral sexual situada exactamente en las antípodas de la nuestra. 
Una moral que no es prohibitiva, sino formadora. La piedra angular 
de su sistema de educación es un dormitorio comunitario donde 
niños de los dos sexos son admitidos desde la más tierna edad, para 
llevar a cabo el aprendizaje del arte de amar. Esta institución se 
llama... How do you call it? 


—Gothul. 

—Eso es: el Gothul. Allí, mucho antes de la pubertad, las niñas 
son iniciadas en el amor físico por los jovencitos y éstos por las 
muchachas. Y en absoluto de manera instintiva o bestial: tras diez 
siglos de práctica, las técnicas eróticas que se les inculcan han 
alcanzado, parece ser, un nivel de incomparable refinamiento. Este 
aprendizaje, que todos los niños deben seguir obligatoriamente 
durante varios años, sirve al mismo tiempo para su formación 
artística, al ocupar los educandos sus momentos de ocio —entre dos 
abrazos— en adornar las paredes del dormitorio. Los dibujos, 
pinturas y esculturas son de inspiración erótica invariable. Dice 
Quentin que están tan bien hechos que no puede visitarse semejante 
galería sin sentirse inmediatamente transportado por las más vivas 
sensaciones. Y, cuando se ve a esos niños y niñas de once años — 
imitando las figuras más atrevidas de este museo del amor— 
ejecutar sin esconderse, sin embarazo, a puertas abiertas, bajo la 
mirada de orgullo de sus padres, cuadros vivientes que, en Europa, 
les llevarían directamente al correccional, después de haber corrido 
la tinta, bajo forma de escándalo unánime, en todos los periódicos 
bien pensantes, uno concluye que los murias probablemente no 
vivan con cien años de retraso, sino con mil años de adelanto. 

Cuando Mario se interrumpió, Quentin añadió algunas 
precisiones que, a su vez, fueron traducidas a Emmanuelle: —Lo 
más importante, es que esos «trabajos prácticos» sexuales asignados 
a todos los niños de la tribu son el resultado de un sistema, de una 
regla elaborada y rigurosa, y no de una relajación de las costumbres 
o de una ceguera moral padecida de forma congénita por esta raza. 
No hay licencia, sino ética. La disciplina comunitaria del Gothul es 
muy estricta, los ancianos son responsables de los más jóvenes. La 
«ley» prohíbe rigurosamente cualquier relación estable entre niño y 
niña. Nadie tiene derecho a decir de tal o cual niña que es suya y se 
castiga a aquel que llega a pasar con una de ellas más de tres 
noches seguidas. Todo está organizado para impedir las relaciones 
intensas que se prolongan demasiado y para eliminar los celos. 
«Todos pertenecen a todos». Si un niño demuestra instinto de 
posesión y de exclusividad respecto a una niña, si su rostro se 
desencaja cuando la ve realizar el acto sexual con otro, la 


comunidad se encarga de ponerlo de nuevo en vereda ayudándole a 
someter su naturaleza. Él mismo debe colaborar activamente en 
hacer poseer a la que ama por todos los demás niños, debe guiar en 
ella, con su propia mano, la virilidad de sus compañeros, hasta que 
haya aprendido, no sólo a no sufrir, sino a desearlo y a complacerse 
en tal acción. Entre los murias, el peor crimen no es la violación ni 
el asesinato, que no existen, sino los celos. Así, cuando niños y niñas 
llegan al matrimonio, no sólo poseen en abundancia una ciencia 
sexual única en el mundo, sino que pertenecen a otra edad de la 
tierra: las sombras, las quejas y las desesperaciones de nuestra 
civilización les son extraños. Están del lado de la felicidad. 1! 

Emmanuelle parecía impresionada. Protestó, sin embargo: — 
Mario, una moral de tales características no puede desarrollarse en 
un pueblo por un mero esfuerzo de conciencia y reflexión. 
Probablemente haya reinado siempre entre ellos. Debe ser una 
gracia innata. Recuerde que hace poco comparaba el don del 
erotismo con el de la poesía. En consecuencia, ese don no puede 
adquirirse mediante la voluntad ni la aplicación. Si no lo hemos 
recibido de la naturaleza al venir al mundo, nada conseguiremos, 
por mucho que nos esforcemos. 

—:¡Qué ilusión más común! ¿He de repetirle que no existe otra 
poesía en la naturaleza que la que pone el hombre? Tampoco otra 
armonía, ni otra belleza. Y, a este hombre que todo lo hace, nada le 
llega, incluida la poesía, incluido el genio, antes de la edad de 
razón. El ejemplo de los murias nos demuestra, simplemente, que se 
puede llegar a dicha edad más o menos joven. No se nace poeta. 
Tampoco se nace pueblo elegido. No se nace nada. Hay que 
aprenderlo. Para nosotros los humanos, la forma de convertirnos en 
hombres, de transformarnos en hombres, es rechazar nuestras 
ignorancias y nuestros mitos como el ermitaño su viejo caparazón y 
entrar en la verdad como en un traje nuevo. Así podremos 
indefinidamente nacer y renacer: con cada «mutación brusca» 
seremos más hombres, fabricantes de nuestro mundo para mayor 
placer. Aprender es aprender a gozar. Ya lo decía Ovidio, 
recuérdelo: ¡Ignoti nulla cupido! 

Emmanuelle no lo recordaba y traducía mentalmente al revés. 
Mario, sin molestarse en aclarar la cita, prosiguió: —¡Y lo que nos 


queda por aprender! El arte, la moral, la ciencia: lo bello, lo bueno, 
lo verdadero. Es decir, todo, ya que no existe nada más: el tiempo 
de lo sagrado se ha acabado. Afortunadamente, para facilitarnos la 
tarea, ese todo se ha hecho a sí mismo un hijo: Eros. De manera que 
bastan la reflexión, la experiencia y la clarividencia eróticas para 
acceder a la poesía, a la moral y al conocimiento— al no ser éstos, 
en definitiva, más que los reflejos diferentes de una única lección: la 
lección de hombre, en el sentido en que en la escuela le hablaban de 
lección de cosas. 

—¡Su demostración es cada vez más abstracta, Mario! Preferiría 
que diese ejemplos concretos de lo que se puede hacer. 

—Imaginar, ver y, si hace falta, provocar esas actitudes, esos 
encuentros y esas asociaciones inesperadas sin las que no existe 
situación poética: he aquí, por ejemplo, una de las fuentes del 
erotismo. 

—Usted dice «inesperadas»: ¿quiere decir que no puede 
encontrarse placer en algo que se espera? ¿Sólo lo desconcertante 
llega a ser erótico? 

—Al menos lo que rompe con la costumbre. Un placer deja de 
tener calidad artística si es un placer habitual. Sólo tiene valor lo no 
banal, lo excepcional, lo inusitado: «lo que jamás se verá dos veces». 
Sólo lo insólito es verdaderamente erótico. 

—Pero, entonces, cuando se haya impuesto la moral erótica, ¿el 
erotismo perderá todo su atractivo? Tal vez para los murias hacer el 
amor no sea más divertido que cocinar. 

—No es esa la impresión que yo recibo de lo que ha contado 
Quentin. Parece ser, al contrario, que como expertos en el arte 
amoroso desde la infancia, nada es más importante para ellos, a lo 
largo de toda su vida, que los juegos sexuales. En la India son 
conocidos como fervientes propagandistas del amor físico, 
inspirados en Ganesha. Pero acepto que su experiencia no sea 
forzosamente válida para nosotros, dueños de un espíritu marcado, 
tal vez malogrado para siempre, por tradiciones de hipocresía 
sexual más fuertes que la evidencia de la razón. Esperemos, para 
nuestro bien, que la naturaleza dé un salto. Pero, en cualquier caso, 
no nos hagamos la ilusión de ser capaces de adivinar o describir 
pertinentemente, por adelantado, lo que será la psicología de 


nuestro descendiente, el mutante. Preocupémonos, pues, de nuestra 
propia anécdota, de los que aún no hemos «dado el paso». Y 
reconozcamos que, para los prisioneros que en realidad somos, el 
milagro liberador de la emoción erótica sólo tiene lugar las más de 
las veces cuando existe un desafío a las costumbres. Por tanto no 
cabe duda, y ésa es nuestra revancha, de que, en lugar de 
perjudicarnos, la persistencia actual de falsas reglas morales —o 
simplemente de convenciones morales (pensemos en el absurdo 
código de decencia de la longitud de los vestidos: tormento para 
algunas, deleite adorablemente perverso para otras)— aumenta 
nuestros placeres, dándonos, a quienes las rechazamos, el poder de 
desconcertar —¡y el aliciente de ser desconcertados! No es erótica 
la mujer a la que su marido fecunda en la cama antes del sueño. Lo 
es la que, a la hora de la merienda, llama a su hijo para que le 
prepare a su hermanita una tostada con esperma. Y es erótica 
porque tal menú todavía no ha entrado a formar parte de las 
costumbres. Cuando la burguesía lo haya adoptado, habrá que 
encontrar otra cosa. 

—Entonces, Mario, yo tenía razón al decir que si el erotismo 
necesita de lo extraordinario, de lo inédito, sus propios progresos lo 
ponen en peligro. Un buen día todas las fórmulas habrán caducado. 

—Podría incluso decir, querida amiga, y sin temor a 
equivocarse, que desde hace tiempo no se ha inventado nada nuevo. 
Sin embargo, su temor es vano, porque el erotismo no es una 
herencia, es aventura personal. Ciertamente, celebremos y 
disfrutemos sin escrúpulos el que actualmente la sociedad nos 
favorezca manteniendo las recetas ocultas: que el placer de 
usurpárselas se añada por tanto al de ponerlas en práctica. Pero 
podemos estar tranquilos: el erotismo conservará su valor de 
conquista individual incluso en una humanidad liberada de los 
tabúes sexuales. ¿Acaso el conocimiento de las leyes de la 
versificación ha dispensado alguna vez al poeta de redescubrir por 
sí mismo el secreto de la poesía? 

Emmanuelle asintió con un movimiento de cabeza. Mario 
prosiguió: —Lo que justifica la iniciativa del artista no es el hecho 
de innovar para la historia, sino para sí mismo. A diferencia de los 
descubrimientos de la ciencia, los descubrimientos del arte no 


pierden nada por haber sido hechos con anterioridad. ¿Qué más da 
si los chinos ya habían dibujado este caballo o el hombre de 
Lascaux? A mí, la primera vez que mis dedos lo sacan de la ternura 
de mi visión, me transporta con sus cuatro patas tan lejos como me 
interese en el universo. Es decir, y quiero subrayarlo, tan lejos como 
podemos, él y yo, ser vistos juntos, tan lejos como soy capaz de 
mostrar. Hasta hace poco nos beneficiábamos de tener a la sociedad 
para escondernos, ahora la necesitamos para mirarnos. No hay arte 
feliz donde no existe espectador. 

Mario escrutó a Emmanuelle esperando una reacción. Ella ni 
siquiera parpadeó. 

—Los niños murias —prosiguió— hacen el amor ante sus 
camaradas, ante el huésped de paso. Los dos solos en una 
habitación, tendrían muchas posibilidades de acabar aburriéndose. 
Usted teme que la familiaridad debilite el placer. Tiene razón. ¿Pero 
acaso no está allí la mirada ajena para descubrir nuevos horizontes? 

La voz de Mario se tornó más sutil: 

—En este punto tropezamos con una segunda ley del erotismo: 
necesita asimetría. 

—¿Qué quiere decir con eso? Y además, ¿cuál era la primera 
ley? 

—La de lo insólito. Pero tanto una como otra sólo son, como ya 
le he dicho, «pequeñas leyes». La única gran ley necesaria y 
suficiente, recuerde, es la de una simplicidad soberana... 

—La de que todo instante pasado en otra cosa que no sea gozar 
«con arte», entre brazos siempre distintos, es tiempo desperdiciado. 
¿Es así? 

—Más o menos. Aunque la expresión «siempre distintos» no me 
parece muy feliz. Parece implicar el rechazo de las parejas a medida 
que se conquistan otras nuevas. ¡Sería el mayor error! Sólo de la 
multiplicación, y no de la sucesión, nacerá la calidad de su placer. 
¡Eros veda sus secretos a los corazones veleidosos! ¿De qué sirve 
darse, si es para recobrarse? El mundo para usted no se habría 
ampliado. 

Emmanuelle fruncía el ceño. Se mordió el pulgar, imagen de la 
concentración, pensando en la manera de mejorar su formulación. 
Este ejercicio de estilo le encantaba y Mario lo notaba. Prosiguió: — 


Además, aunque conozco su afición a esa idea, por mi parte no 
pondría el acento principal en el goce, sino, como ya le he dicho, en 
el arte: ¿sabrá perdonármelo? 

—¡Cómo no! —dijo Emmanuelle conciliadora—. Digamos 
entonces «el arte de gozar», en lugar de «gozar con arte». Le 
parecería bien algo así: Todo el tiempo pasado en otra cosa que no sea 
el arte de gozar, entre brazos cada vez más numerosos, es tiempo 
perdido. 

—¡Muy bien! —aprobó Mario—. Posee usted el sentido de las 
fórmulas, un don de síntesis. Debería ejercerlo. Uno de estos días, le 
pediré que me haga una lista de máximas. 

Mario no parecía bromear, pero Emmanuelle se rió de buena 
gana. No se preocupaba del alcance de su receta. Mario se encargó 
de concretarla. 

—Por supuesto, no hay que dar a la expresión «entre brazos» un 
sentido estricto. Es evidente que se extiende a una amplia gama de 
relaciones eróticas, que van desde sus propios brazos a cualquier 
cosa distinta de los brazos del otro: su mirada, su oreja —aunque 
sea invisible: detrás de una puerta, o al otro extremo del hilo del 
teléfono— su correspondencia, o simplemente su imagen secreta en 
el fondo de nuestro corazón. Y, naturalmente, los brazos carecen 
tanto de género como de número... Pero no nos adentremos en la 
gramática. 

—«¿Y podría ser también que «arte de amar» quedase mejor que 
«arte de gozar»? 

—Puede quedar mejor, pero es menos preciso. Además, usted 
me ha acordado el arte, yo le he concedido el goce: dejemos pues 
esto de lado. Y no queme a sus dioses... Por lo demás, «amar» es 
equívoco. También demasiado limitado: para amar, hacen falta por 
lo menos dos. Mientras que se puede gozar solo. 

—Naturalmente —dijo Emmanuelle. 

—Y además, hay que gozar solo —recalcó Mario—. El reino del 
erotismo permanecerá siempre vedado a los que no saben abrir las 
puertas a su soledad. 

Contempló a su invitada con severidad: 

—Supongo que sabrá usted hacerse el amor a sí misma. 

Emmanuelle inclinó afirmativamente la cabeza. Él insistió: —¿Y 


le gusta? 

—Sí, mucho. 

—¿Lo hace a menudo? 

—Muy a menudo. 

No sentía ninguna vergienza en proclamarlo, al contrario. 
También en eso la había animado su marido. Y nunca se le habría 
ocurrido esconderse para masturbarse, igual que no lo hacía para 
bañarse; incluso, al encontrar muy comprensible que a él le gustase, 
hacía lo posible para hacer ambas cosas cuando pudiera verla. Lo 
consideraba un deber conyugal tan importante como los demás, y 
sabía que Jean pensaba lo mismo y lo apreciaba. 

—Entonces no le costará comprender el significado de la ley de 
asimetría —dijo Mario. 

—;¡Oh, es verdad, ya lo había olvidado! Le confieso que no veo 
muy bien en qué consiste. Lo insólito, sí. Pero ¿por qué la 
asimetría? 

—Recurriendo una vez más a las metáforas de la ciencia, le diré: 
el erotismo necesita para nacer, y es normal, que se reúnan las 
mismas condiciones que exige la aparición de cualquier vida. Le 
han debido enseñar a usted que la creación de la célula viva 
suponía la existencia de grandes moléculas proteicas. Ahora bien, 
estas moléculas tienen la particularidad de que su estructura, la 
disposición de sus componentes, presenta un alto grado de 
asimetría. No hay organización superior de la materia, no hay vida 
posible, por tanto progreso, sin un cierto desequilibrio al principio. 
Más adelante, la inadaptación se revelará asimismo como un factor 
decisivo de la evolución biológica. El erotismo, fase avanzada de 
esta evolución, está regido naturalmente por las mismas leyes. La 
vida, por tanto el erotismo, siente horror por el equilibrio. 

La larga mano de Mario describió una órbita ante sus ojos: —Si, 
no obstante, preferimos considerar nuevamente el erotismo como 
un arte, constataremos que, para que este arte tenga su público, 
debe haber nuevamente asimetría. Por ejemplo, que el número de 
los que hacen el amor sea impar. 

—¡Caray! —exclamó Emmanuelle, más divertida que 
asombrada. 

—Por supuesto. Por ejemplo, uno es impar: el que se masturba es 


actor y espectador a la vez. Por eso la masturbación es 
eminentemente erótica: una obra de arte. El único amor en el que 
puede uno permitirse ser exclusivo: 

... Una virgen a sí misma enlazada, Celosa... ¿Pero de quién, celosa 
y amenazada? 

Mario pareció ensoñarse por un instante; luego prosiguió: — 
Erótica es también la adúltera. Ya que el triángulo redime la 
banalidad de la pareja. Fuera de la adición de un tercero, no hay 
erotismo posible para la pareja. ¡Y en verdad que pocas veces falta! 
Si no en persona, al menos en la mente de uno de los compañeros. 
Mientras usted hace el amor, ¿nunca le ha visitado la imagen de 
alguien distinto a aquél cuyas caricias saborea? ¡Cuánto más dulce, 
no es así, es la dura carne del esposo, cuando en el mismo momento 
sus párpados cerrados la entregan en sueños al amigo de la familia, 
al marido de la amiga, al transeúnte encontrado en la calle, al héroe 
de la pantalla, al amante de su infancia! Responda. ¿Le gusta eso? 
¿Lo hace? 

Emmanuelle, sin dudar más que hace un momento, dice que sí 
con la cabeza. El simple recuerdo de las innumerables veces en las 
que había conocido de esta forma el abrazo de otros hombres en los 
brazos de Jean le producía una turbación física tan intensa que 
pensaba que Mario debía notarlo por fuerza: la noche precedente, 
había sido él mismo a quien se había entregado de aquella forma... 
Como a Christopher el día de su llegada. A los amigos de Ariane, sin 
ni siquiera conocerlos. Al hermano de Jean, desde que le había 
visto. Y muy a menudo, aquellas últimas semanas, a los 
desconocidos del avión —al héroe griego, sobre todo—. Todos 
aquellos rostros se le representaban con tal calor que se sentía 
desfallecer, si bien no osaba, por miedo a no poder contener su 
mano, hacer el menor gesto. Mario continuaba, con sonrisa burlona: 
—Estará de acuerdo conmigo en que el carácter erótico 
desaparecería si los dos participantes, cada uno por su lado, 
hiciesen lo mismo: es imprescindible que, cuando uno de los dos se 
evade, el otro, al contrario, esté presente con todas las fuerzas de su 
deseo, de su fervor, de su goce inmediato y físico, ¡con la 
imaginación bloqueada por la violencia de su exclusiva pasión, de 
su absurda fidelidad! De lo contrario, no hay asimetría, sino 


ausencia simultánea, equilibrio, equidad: y eso es lo que hay que 
evitar. 

Mario hizo un gesto con ambos brazos, como para demostrar la 
tesis. 

—Por supuesto, la realidad, en semejante materia, es preferible a 
la ficción: un espectador en carne y hueso es preferible a cualquier 
espectador imaginario. El lugar natural del amante está en medio de 
la pareja. 

Esta vez, Emmanuelle encontró que las máximas de Mario 
ofendían ligeramente el buen gusto. No contestar nada era la 
manera más elegante de dárselo a entender. Pero él no se dejó 
impresionar. Insistió, en cambio, en su primera proposición: — 
Aunque a decir verdad un verdadero artista siempre preferirá varios 
espectadores a uno solo. 

Emmanuelle se sintió más a sus anchas en un terreno en el que 
el recurso al libertinaje permitía mantener el tono de la farsa. 

—Dicho de otra forma —dijo jocosamente—, ¿no hay erotismo 
sin exhibicionismo? 

— ¡Bueno! —dijo Mario—. No sé muy bien qué significan esas 
palabras. Pero sé, por ejemplo, que hacer el amor de pie, por la 
noche, en una calle por la que pasan escasos transeúntes 
enfundados en abrigos de pieles y en capas de seda, estimula el 
espíritu. 

—«¿Por qué no a plena luz del día en una plaza llena de gente? 
—ironizó ella. 

—Porque el erotismo, el erotismo de calidad, como cualquier 
arte, está alejado de las multitudes. Rehúye el alboroto, el ruido, los 
farolillos de ferias, la vulgaridad. Necesita pequeñas cantidades, 
indolencia, lujo, decorado. Tiene sus convenciones, como el teatro. 

Emmanuelle reflexionó. Se entusiasmó al sentirse capaz de decir 
enseguida, con sinceridad, mientras que no hubiera podido hacerlo, 
inexplicablemente, unos segundos antes: —Creo que me atrevería. 

—¿El amor en la calle, ante la atenta mirada de algunos 
transeúntes? 

—SÍ. 

—¿Por el placer de hacer el amor o por el de ser vista mientras 
lo hace? 


—Por las dos cosas, supongo. 

—¿Y si le pidieran que lo simulara? Si un hombre hiciera como 
si la poseyera, ¿le bastaría el único placer de escandalizar? 

—No —dijo resueltamente—. En ese caso, ¿para qué? 

Añadió, dándose cuenta de que también hablaba para el 
momento presente, ya que deseaba hacer el amor enseguida, 
deseaba a Mario, o masturbarse, ya no sabía cuál de las dos cosas: 
la elección de uno u otro recurso básicamente no le importaba, con 
tal de que su sexo fuera acariciado: —Quiero también un placer 
físico. 

—<¿Gozar mucho»? ¿Es eso, no es verdad? 

—Pues sí, ¿por qué no? —admitió Emmanuelle, agresiva—. 
¿Qué tiene de malo? 

La imperceptible socarronería que había percibido en el tono de 
Mario le parecía insoportable. 

Él sacudió la cabeza gravemente: 

—Puede tenerlo. 

Dejó pasar un tiempo, luego declaró: 

—El escollo, en materia de erotismo, es la sensualidad. 

—;¡Oh, Mario! Es usted incansable. 

—¿La estoy aburriendo? 

—No. Pero le gustan demasiado las paradojas. 

—Esta no lo es. Sabe usted, naturalmente, lo que es la 
entropía... 

—Sí —dijo ella, intentando sin éxito recordar la fórmula. 

—¡Pues bien! La entropía, es decir, más llanamente, la usura, la 
decadencia de la energía, acecha al erotismo como al resto del 
universo. Y la forma de entropía propia del erotismo no es tanto la 
costumbre de la sociedad como la satisfacción de los sentidos. Una 
sexualidad satisfecha es una sexualidad que camina hacia la muerte. 
Recuerde aquella profunda frase de don Juan: ¡Todo lo que no me 
transporta me mata! Es lo que le decía, hace un momento, cuando le 
hablaba de equilibrio. A cada instante, en cada individuo, la 
satisfacción amenaza el deseo. Lo amenaza con una felicidad letal, 
con la saciedad del sueño eterno. Sobre los senos de la mujer 
casada, la palabra «Fin» ocupa todas las dimensiones ilusorias de la 
pantalla. Siniestra perspectiva detrás del happy end. La única 


defensa consiste en resistir la tentación de la satisfacción, en no 
aceptar el goce si no se está seguro de poder seguir gozando, o 
mejor dicho, si no se está seguro de que, pasado el orgasmo, podrá 
uno excitarse de nuevo. 

—Mario... 

Él alzó un dedo doctoral: 

—Lo erótico no es la eyaculación, es la erección. 

Emmanuelle no quiso quedarse atrás en astucia. 

—Esa observación —adujo— concierne menos, me parece, a las 
mujeres que a los hombres. En esto las mujeres llevan ventaja sobre 
la mayoría de sus parejas masculinas. 

Él se limitó a sonreír: 

—Psique siempre está dispuesta a ser poseída —citó. 

Emmanuelle, sin embargo, no estaba de acuerdo: 

—En suma, según usted, con el pretexto de erotismo, ¡habría 
que privarse de hacer el amor por miedo a gozar! Ya se lo he dicho, 
sus teorías acaban por parecerse a las del catecismo: ¡cultivar el 
espíritu y mortificar los sentidos! Creo que voy a atenerme a mi 
primer punto de vista: prescindir en absoluto de la moral. ¡Y, por la 
misma razón, del erotismo, si exige tanta virtud! Prefiero gozar todo 
lo que pueda. Y tanto como pueda. Darle a mi cuerpo todo el placer 
que desea. No me apetece «dosificarme», ¡incluso aunque mi 
espíritu pueda encontrar en ello alguna excitación perversa! 

—¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Si supiera usted hasta qué punto lo 
apruebo! ¡Qué alegría encontrar a una mujer dispuesta a 
consagrarse únicamente a la voluptuosidad! Todo lo que acabo de 
recomendarle jamás tuvo otro objetivo que ayudarla a conseguirlo 
mejor. No le estoy aconsejando que mesure su placer. Le pregunto: 
si quiere usted gozar lo más y lo mejor posible, no sólo en la carne, 
sino en la mente, ¿qué cree que hay que hacer? Y no la incito a 
nada más que a respetar estas leyes elementales: guárdese del 
abrazo aislado, que sólo conduce al sueño; apenas termine de gozar, 
no se dé por satisfecha: procure volver a gozar; no permita que la 
facilidad de la satisfacción se imponga a la exigencia del erotismo; 
no imite la beatitud sin pensamientos que concluye la triste cópula 
de los animales; y no confunda la idea del coito con la de la pareja: 
¿acaso hay algo, en la noción de pareja, de lo que el hombre pueda 


enorgullecerse? Tan lamentable invención sólo ha merecido el 
destino de embarcarse en el arca de Noé, en compañía de la nutria, 
del ratón y de los piojos. Nada demasiado excitante. 

De pronto estalló en una gran carcajada: 

—¡Decirme a mí que la exhorto a limitarse! ¡Cuando le estoy 
abriendo las puertas de lo ilimitado! Pero debe saber que su 
horizonte será siempre terriblemente limitado si sólo espera el amor 
de un hombre. No es el amor de uno solo, ni de varios, lo que le 
enseño, ¡sino el amor de la mayor cantidad posible! 

Emmanuelle frunció los labios, en una expresión de terquedad 
en la duda y el rechazo que transportó a Mario. 

—¡Qué hermosa es usted! —exclamó. 

Permaneció un instante mirándola en silencio sin que ella misma 
se atreviera a moverse. Murmuró: —¡Si quieres, nos amaremos con 
tus labios, sin decirlo! 

Emmanuelle sacudió sus largos cabellos, como para expulsar el 
hechizo, y sonrió a Mario. Él le devolvió la sonrisa, con una mirada 
de estima que ella aún no le conocía. Hizo un esfuerzo por hablar, 
para desvirtuar la emoción: —¿Qué hay que hacer entonces? 

Él respondió con una nueva cita: 

—.¡Sigue acostado, oh cuerpo mío, conforme a tu misión voluptuosa! 
Saborea el placer cotidiano y las pasiones sin mañana. No dejes una 
alegría desconocida a las lamentaciones por tu muerte. 

—¡Muy bien! ¡Eso es lo que yo decía! —exclamó triunfante 
Emmanuelle. 

—También yo. 

Ella rió, incapaz de argumentar. ¡Siempre tenía que tener razón! 

—Pero yo lo decía con más detalles —agregó él. 

—¡Con demasiados! —se quejó ella—. Tantas leyes... Recuerdo 
las dos primeras... 

—Acabo de enunciarle la tercera: la del número. La multiplicidad 
es, por sí sola, un elemento de erotismo. Y, a la inversa, no hay 
erotismo donde hay limitación. Por ejemplo, limitación a dos. Le 
estaba diciendo lo nociva que me parece la pareja. 

—Pongámosla fuera de la ley —consintió Emmanuelle—. ¿Pero 
eso adonde nos lleva? ¿Habrá que negarse a hacer el amor con un 
solo hombre? ¿Hacerlo sólo en trío, en quinteto, entre siete? 


—Si así se desea —concedió Mario—. Pero no necesariamente. 
El número no reina únicamente en el espacio, también existe en el 
tiempo. Y con él se pueden hacer más cosas que sumarlo o 
multiplicarlo. Por ejemplo, dividirlo o restarlo. Al principio de esta 
noche, yo la he irritado, amiga mía, al indicarle una forma, entre 
muchas otras, de dividirse. 

El recuerdo se le hizo a Emmanuelle casi agradable, un destello 
malicioso iluminó su rostro; a punto de decir algo, cambió de 
opinión. Mario prosiguió: —En cuanto a restarse: juegue algunas 
veces a disputarse a sus propios sentidos. Haga retroceder ante 
ellos, antes de cederlo, por supuesto, el castillo del hada al final del 
camino encantado. Haga durar el placer y durar el deseo. Y no 
embriague con sus encantos inaccesibles más que a sí misma: 
¡Virgen, fui en la sombra una adorable ofrenda! 

Dé, dé a manos llenas a unos lo que da en cuentagotas a los 
demás, sin que los unos lo hayan merecido más que los otros. Al 
que considera su deber languidecer meses enteros y luchar para 
conquistarla como un caballero del Grial, entréguele su cuerpo de 
una sola vez, y por entero, el primer día. Mientras que a aquel otro, 
a quien haya permitido a menudo y largamente las caricias más 
íntimas, ha de negarle por puro capricho «los últimos regalos». Exija 
de un desconocido que la posea sin precauciones, pero, al amigo 
que sueña desde la infancia en penetrar suavemente en usted, no le 
permita gozar más que en la copa de sus manos. 

—;¡Es usted horrible! ¿Cree que voy a entregarme alguna vez a 
todos estos desenfrenos? Afortunadamente sólo lo dice para 
divertirse... 

—Sí. Nunca se debe decir nada que no sea para divertirse. Sólo 
el pudor es triste. ¿Pero qué es entonces en lo que acabo de decir, lo 
que parece horrorizarle? ¿Lo de emplear sus propias manos? 

—¡No sea estúpido! No es eso... 

—Sabrá usted, espero, utilizar bien esos maravillosos 
instrumentos de lujuria... 

—¡Claro que sí! 

—i¡Alabada sea! Muchas mujeres parecen creer que sólo su 
vientre, sus senos o su boca están dotados de poderes. ¡Y son 
precisamente las manos lo que nos hace humanos! Para los varones, 


¿qué puede hacernos más hombres que las manos de las mujeres? 
Podríamos fornicar una cierva o una leona, acariciar sus mamas y 
estremecernos bajo la suavidad de su lengua. Pero sólo una mujer 
sabrá hacernos eyacular entre sus dedos. En nombre del 
humanismo, esta forma de hacer el amor debería preferirse a todas 
las demás. 

Emmanuelle hizo un gesto de ecuanimidad, como para mostrar 
que reconocía el mismo derecho a la existencia para todos los 
gustos. De hecho, había renunciado a disputarle a Mario el evidente 
placer que le proporcionaba el ir contra la opinión corriente. Se 
decía que la velada era mucho más divertida así. Pero una idea la 
preocupaba, sin que se diese exacta cuenta de los móviles oscuros 
que le hacían conceder a aquella «ley» de Mario mayor importancia 
que a las demás. Introdujo de nuevo el tema: —Bajo el pretexto de 
dividirme o de restarme, usted parece sugerir, en realidad, que me 
convendría entregarme a un montón de gente. A uno esto, al otro 
esto otro. ¡Si no me incita a ser una mujer fácil, no deja de 
adjudicarme, al menos, un cuerpo innumerable! Por eso le tachaba 
de corruptor. 

—¿Y por qué no puede compartir entre muchos, entre una 
enorme cantidad de amantes, un cuerpo capaz de gozar de todos? 
¿Qué tiene usted en contra? 

—;¡Ya lo sabe, Mario! 

Creyó que esta protesta bastaría para hacerle entender por qué. 
Pero él se negó a cooperar. Al final, optó por darle la vuelta a la 
pregunta: —¿Y por qué debería hacerlo? 

—Ya se lo he dicho: por erotismo. Porque el erotismo tiene 
necesidad del número. No hay mayor voluptuosidad para una mujer 
que la de llevar la cuenta de sus amantes: niña, en los dedos de las 
manos; adolescente, al ritmo de los meses de colegio y de los de 
vacaciones; casada, en el secreto de la agenda, marcando con una 
señal misteriosa los días en los que la lista se ha visto aumentada 
con un nombre: «¡Fíjate! ¿Casi un mes desde el último?». O los 
falsos remordimientos: «Es horrible, dos en la misma semana...!». 
Hasta el triunfo aceptado, con un deje de orgullo: «¡Lo he logrado! 
¡Esta semana uno cada día!». Y apretada contra la amiga íntima, en 
voz baja, muy cerca de su oído: «¿Tú, más de cien?». «Todavía no. 


¿Y tú?». «Sí». ¡Oh, placer, placer! ¡Son mil cuerpos, diez mil, los que 
su cuerpo puede contener! Sólo lamentará los amantes que no haya 
podido tener. Recuerde la definición que le he dado del erotismo: es 
el placer del esteta. 

Emmanuelle sacudió la cabeza. 

—¡Y no obstante! —protestó Mario—. La ley del número, si la 
miramos de cerca, no es más que un corolario de esta otra, que no 
va a discutir, estoy seguro: que hay que guardarse de la satisfacción. 
Es fácil comprender por qué una pluralidad de recursos amorosos es 
indispensable para el placer: ante el temor de que sus sentidos no 
transijan y se confiesen ahítos, no se entregue a un hombre a menos 
de estar segura que después de él hay otro dispuesto a poseerla. 

—¡Pero eso es el cuento de nunca acabar! —exclamó 
Emmanuelle—. Después del segundo, ¿ha de haber otro más, y otro 
como reserva? 

—¿Por qué no? —dijo Mario—. Es eso, en efecto, a lo que hay 
que aspirar. 

Emmanuelle se echó a reír: 

—Hay límites para la resistencia humana —dijo ella. 

—Desdichadamente —admitió Mario, sombrío—. Pero el 
espíritu puede franquearlos. Lo importante es que el espíritu no se 
satisfaga, que no se sacie jamás. 

—¿Lo más seguro para mantenerlo despierto, si lo he entendido 
bien, sería hacer el amor de continuo? 

—No necesariamente —se impacientó Mario—. Lo que cuenta 
no es hacer el amor, sino cómo se hace. El acto físico por sí mismo, 
aunque fuese repetido hasta el infinito, no es suficiente para crear la 
calidad erótica. La saciedad, probablemente sí. Si se entrega a diez, 
a veinte hombres seguidos, tal vez ése sea para usted un día de 
inefable felicidad, pero tal vez pueda consumirse también de 
aburrimiento. Todo depende del momento, de lo que lo ha 
precedido y lo que espera a continuación. Por eso, aunque existen 
leyes, no hay reglas: para llegar al límite de la perfección erótica, 
un día se entregará a estos veinte de forma idéntica, reproduciendo 
sus cuerpos en usted como en una cadena, dejando que se sucedan 
en su cuerpo sin pretender distinguirlos unos de otros; otro día, con 
cada uno de los veinte, exigirá ser colmada de manera distinta. 


—é¿Las treinta y dos posiciones? —dijo  burlonamente 
Emmanuelle. 

—¡Absurdo! El erotismo no es una cuestión de posiciones. Nace 
de situaciones. Las únicas posiciones que importan, son las de las 
circunvoluciones de su cerebro. ¡Haga el amor con la cabeza! 
Puéblela de más órganos y de más sensaciones voluptuosas de las 
que podrían procurarle todos los hombres de la tierra. Que cada 
uno de sus abrazos contenga y anuncie todos los demás: es la 
presencia, en el seno del acto, de los actos sexuales pasados y 
futuros, de los actos cometidos por otros o con otros, lo que le 
conferirá su valor erótico. Asimismo, cuando un hombre la posea, 
que no sea él quien goce de sus favores en aquel momento, sino el 
que está a su lado cogiéndole la mano o leyéndole una página de 
Homero. 

Emmanuelle se echó a reír, pero estaba más impresionada de lo 
que admitía. 

—Cuando mi marido quiera hacerme el amor, tendré que 
decirle: «¡Imposible, sólo somos dos!». 

—No sería ninguna tontería —dijo Mario, serio—. Pero, como le 
he dicho, cuando el tercero no puede estar allí físicamente, 
corresponde a su cerebro conjurarlo. 

Aquello gustaba a Emmanuelle. Sí, pensaba, verdaderamente era 
—hasta entonces— el mayor placer que conocía: ese traslado 
quimérico a los brazos de otro, elegido a su gusto, desde que Jean 
penetraba en ella. Pensó que era el primer descubrimiento erótico 
que había hecho sin ayuda de nadie, y esto desde el comienzo de 
sus amores, tal vez la cuarta o la quinta vez que él la poseyó. Al 
principio, se había concedido ese «premio» parsimoniosamente, a 
intervalos espaciados, como una recompensa excepcional. Luego, 
más a menudo. Ahora, pensaba, prácticamente cada noche. ¡Qué 
delicia! Ésta frecuencia era en sí misma un factor de placer. A partir 
de entonces, anhelaba que su marido le hiciese el amor no sólo por 
deseo físico, sino porque otro hombre, al que deseaba en aquel 
momento, aparecía enseguida y ella no tenía necesidad de superar 
ningún embarazo, ningún pudor, ningún principio, ninguna 
costumbre, para concederle los favores más íntimos y los más 
disolutos, hacer con él en sueños lo que tal vez no se habría 


atrevido a hacer en realidad. Y, como su placer se veía duplicado, 
también lo era el de Jean, al que por tanto no engañaba; al 
contrario: cada día era con él más ardiente y más sensual. Se 
prometió que, a partir de entonces, haría sistemáticamente el amor 
de esa manera, evocaría cada vez al «tercer sujeto» requerido para 
que la ley de asimetría se cumpliese. Se sentía tan impaciente ante 
la idea de tan refinada voluptuosidad, que hubiera deseado que su 
marido la poseyese en aquel mismo instante para poder hacer el 
amor con otro. 

¿Con quién? se preguntó. Evidentemente, no con Mario; no sería 
divertido. Con Quentin. 

—Tendré que ir con cuidado para no llamar a mi cama a dos 
fantasmas a la vez —dijo, burlona—. De lo contrario, la 
concurrencia sería par y ¡crac!, todo por el suelo. 

Mario sonrió. 

—No, ya que seguiría habiendo asimetría, porque el número par 
estaría desigualmente repartido. Evidentemente, nunca la incitaría a 
hacer el amor a cuatro, si eso consistiera en acostarse dos a dos, 
aunque fuese sobre el mismo lecho. Nada es más insulso, más 
doméstico. Es un juego que hay que dejar para los burgueses 
meritorios, a quienes les encanta después de vísperas. Pero sería 
exagerado concluir que debemos prohibir el número cuatro. Ofrece 
posibilidades interesantes, a poco que se le redima de la banalidad 
del cuadrado y se le escinda, por ejemplo, en tres y uno. Lo mismo 
puede decirse de ocho, por muy par que sea, porque puede 
significar seis hombres y dos mujeres, combinación sumamente 
elegante, que asegura tres galanes para cada mujer, al principio, y 
la articulación de los dos grupos así formados, al final. 

Emmanuelle intentó figurarse el cuadro. 

—Estoy de acuerdo —dijo Mario con sonrisa bonachona—, en 
que la simplicidad también tiene sus encantos, y que la manera más 
deleitable de hacer el amor, creo, siempre será para una mujer — 
como usted decía hace un momento— entregarse simultáneamente 
a dos hombres. 

Emmanuelle enarcó las cejas, atónita al oír que le atribuían el 
mérito de semejante idea. 

—Hay pocas experiencias más perfectas y armoniosas, y es 


comprensible que sea éste el regalo preferido por cualquier mujer 
de buen gusto. Entre ser poseída por un solo hombre y serlo por 
dos, existe el mismo abismo que entre un alcohol de arroz y un licor 
de champán. 

Mario levantó la botella y sirvió a Emmanuelle. 

Ella saboreó con turbación una gota del licor dorado. Mario 
prosiguió sin apartar su mirada de ella: —En los brazos de un solo 
hombre, una mujer se halla semidesamparada. Si un cortejo de 
amantes es la respuesta necesaria a las exigencias de su espíritu, no 
es menos necesario para su carne no hacer ninguna discriminación 
entre sus recursos andróginos y sus inclinaciones candorosas. Sería 
intolerable que en algún momento una parte de usted fuese 
descuidada en favor de otra; que quedase una mitad vacante, una 
mitad descubierta... Todos los accesos a sus sentidos tienen el 
mismo derecho al amor y a las mismas virtudes. Y, como un único 
hombre no puede estar a la vez en su principio y en su final, es 
conveniente que por lo menos dos procuren resolver en común el 
dilema de su cuerpo. Ahora bien, cuando ellos entonan una 
voluptuosidad gemela en sus bocas ambiguas, ¿conoce usted en su 
plenitud la razón de ser mujer y su belleza? 

Preguntó cortésmente: 

—¿Le gusta? 

Emmanuelle bajó los ojos hacia la esfera tornasolada, carraspeó. 
Él prosiguió, despiadado: —Quiero decir: hacer el amor con dos 
hombres. No sólo en sueños... 

Ella optó por la franqueza. 

—No lo sé —dijo. 

—¿Cómo es eso? —se asombró Mario, circunspecto. 

—Nunca lo he hecho. 

—«¿De verdad? ¿Y por qué razón? 

Ella encogió los hombros. 

—¿Tiene una objeción a tal procedimiento? —preguntó, 
ligeramente cáustico. 

El rostro de Emmanuelle dibujó una serie de expresiones a las 
que era difícil dar un sentido concreto. Mario prolongó un silencio 
que aumentaba el embarazo de su invitada. Esta se sentía acusada, 
culpable no sabía muy bien de qué inexplicable pecado contra el 


espíritu. 

—¿Por qué se casó usted? —preguntó él bruscamente. 

Ella no supo qué contestar. Tenía la impresión de que la cogían 
por los hombros y la hacían girar sobre sí misma, como en el juego 
de la gallina ciega, para hacerle perder la orientación. Con los ojos 
vendados, las manos hacia adelante, no se atrevía a avanzar en 
ninguna dirección, por miedo a caer en una trampa. No quería 
confesarle a Mario que se había casado por amor a Jean, o incluso 
por el placer de hacer el amor con Jean. Afortunadamente, se le 
ocurrió una idea que juzgó a la altura de las circunstancias. 

—Soy lesbiana —dijo. 

Mario pestañeó. 

— ¡Bien! —acabó por apreciar. 

Luego, desconfiado: 

—«¿Pero lo es realmente siempre, o sólo lo ha sido en su 
infancia? 

—Lo soy siempre —dijo Emmanuelle. 

Al mismo tiempo la invadió una ola de angustia totalmente 
inesperada. ¿Decía la verdad? ¿Podría volver a recibir un cuerpo de 
mujer en sus brazos? Al perder a Bee lo había perdido todo... 

—¿Su marido conoce sus inclinaciones? 

—Naturalmente. Por otra parte, todo el mundo las conoce. No es 
un secreto. Me siento orgullosa de amar a muchachas bonitas y de 
que ellas me amen. 

Ahora sentía la necesidad de pregonar palabras desafiantes; sin 
embargo, sólo le hacían daño a ella. 

Mario se levantó, se puso a caminar por la habitación. Parecía 
transportado. Cogió a Emmanuelle de la mano, la instaló sobre el 
sofá, se arrodilló a sus pies. Para sorpresa de ella, le besó 
suavemente las rodillas, luego rodeó sus piernas con los brazos. 

—Todas las mujeres son hermosas —murmuró con un fervor que 
su voz profunda hacía sobrecogedor—. Sólo las mujeres saben amar. 
¡Quédate con nosotros, Bilitis! quédate. Y si tienes un espíritu ardiente, 
verás la belleza como en un espejo sobre el cuerpo de tus enamorados. 

Emmanuelle pensó, con melancólica ironía, que le faltaba suerte. 
¡Era realmente muy propio de ella haberse enamorado a la vez de 
una mujer no demasiado lesbiana y de un hombre que lo era 


demasiado! 

Él, sin embargo, ya había recuperado su tono indolente y 
proseguía su interrogatorio: —¿Tiene usted muchas amantes? 

—¡Claro que sí! 

Se obligó a impedir que el recuerdo de Bee le estropeara la 
noche. Afirmó: —Me gusta cambiar a menudo. 

—«¿Y encuentra todo lo que quiere? 

—No es difícil. Basta con proponérselo. 

—¿Nadie se niega? 

— ¡Casi nadie! —minimizó Emmanuelle que, al mismo tiempo, 
empezaba a estar cansada de echarse faroles. Anhelaba recuperar su 
simplicidad y su franqueza—. Desde luego —corrigió con una risa 
alegre—, hay chicas que no se dejan conquistar. ¡Pero ellas se lo 
pierden! 

—Exactamente —opinó Mario—. ¿Y usted? ¿Es usted fácil de 
conquistar? 

—;¡Oh, sí! ¡Me encanta dejarme hacer! 

Su confesión le hizo sonreír; añadió: 

—Pero siempre que mis aspirantes sean verdaderamente bonitas. 
Me horroriza toda mujer que no sea muy guapa. 

—Excelente mentalidad —cumplimentó nuevamente Mario. 

Volvió a un extremo que, aparentemente, le apasionaba: —Su 
marido, dice usted, está al corriente de sus amores femeninos. ¿Pero 
los aprueba? 

—Los estimula, incluso. Nunca he tenido tantas amigas como 
desde que estoy casada. 

—¿No le da miedo que sus caricias la aparten de él? 

—i¡Ni pensarlo! Hacer el amor con una mujer es distinto que 
hacerlo con un hombre. Una cosa no sustituye a la otra; hacen falta 
las dos. Tan malo es ser puramente lesbiana como no serlo en 
absoluto. 

Esta vez la opinión de Emmanuelle sonó categórica y su 
seguridad pareció hacer mella en Mario. 

—Imagino que su marido se aprovechará también de los 
encantos de sus amantes femeninas —preguntó cautamente. 

Emmanuelle esbozó una sonrisa traviesa: 

—Son ellas sobre todo las que piensan en eso —dijo burlona. 


—¿Y usted no se siente celosa? 

—;¡Sería demasiado ridículo! 

—Tiene usted razón: el hecho de compartirlas sirve para 
aumentar su placer. 

Sacudió la cabeza, evocando tal vez placenteras imágenes. 
Emmanuelle, a su vez, rememoraba los cuerpos desnudos de sus 
amigas. ¡Tan desnudas, tan suaves al tacto, tan hermosas! No era 
seguro que hubiera oído el último comentario de Mario. 

—¿Y él? —preguntó éste tras un instante de silencio. 

Emmanuelle abrió mucho los ojos. 

¿El? 

—Sí, su marido. ¿Le proporciona muchos hombres? 

—¿Cómo? —dijo, sorprendida en el fondo de su corazón—. 
¡Claro que no! —dijo ruborizándose. 

—é¿Ni siquiera después de la boda? —prosiguió Mario, 
imperturbable. 

Emmanuelle no pudo contener un movimiento de indignación. 

—En semejantes condiciones —declaró Mario, glacial—, no veo 
muy bien en qué consiste, ni para usted ni para él, el interés en 
estar casados. 

Tomó un sorbo de licor, lo saboreó, y preguntó, en tono 
despectivo: —¿Le prohibiría hacer el amor con otros hombres? 

Emmanuelle se apresuró a afirmar: 

—No, en absoluto. 

No estaba muy segura, en el fondo, de no pintar un cuadro 
demasiado ideal. 

—¿Le ha dicho que podía hacerlo? 

A Emmanuelle el interrogatorio se le estaba convirtiendo en un 
suplicio: —No explícitamente, por supuesto. Pero nunca me lo ha 
prohibido. Y no me pregunta por lo que hago. Me deja libre. 

Mario hizo un gesto de disgusto: 

—Eso es lo que debería reprocharle. No es esa clase de libertad 
la que alimenta al erotismo. 

Emmanuelle intentó comprender. 

—Cuando estaba sola en París y escribía a su marido —prosiguió 
—, ¿le tenía al corriente de sus amantes? 

Emmanuelle se sentía anonadada por la conciencia de su 


«banalidad». Sacudiendo la cabeza intentó eludir la cuestión. 

—Le hablaba de mis enamoradas —dijo. 

Mario hizo un gesto que podía significar: «Más vale eso que 
nada». Nuevamente permanecieron callados. Emmanuelle miró a 
Quentin. El invitado sonreía con una considerable perseverancia. 
Emmanuelle se preguntó si comprendía realmente lo que decían o si 
aquella sonrisa intentaba disimular que se aburría. 

—No crea en absoluto que Jean está celoso — insistió, ansiosa 
por compensar la mala impresión que sentía haber producido en 
Mario—. No lo es más que yo. Fíjese, ha sido él quien me ha 
enseñado a exhibir mis piernas. Y si llevo vestidos estrechos es 
porque le gusta: de forma que, cuando bajo del coche, mi falda suba 
lo más arriba posible. Y habrá usted notado que, incluso en el salón 
más decente, me siento siempre de la manera más impúdica. 

Ahora se reía. 

—Ya ve que no me sorprende usted. ¿No es todo eso una prueba 
de que tanto él como yo sentimos vocación por el erotismo? 

—SÍ. 

—Él es también quien regula mis escotes. ¿Conoce usted a 
muchos maridos que descubran tan generosamente los senos de su 
mujer? 

—¿Y a usted, le resulta agradable mostrar sus senos? 

—Sí —dijo Emmanuelle—. Pero sobre todo desde que Jean me 
lo enseñó. Antes de conocerle, me gustaba que me tocaran, quiero 
decir, que las mujeres me tocaran, pero tanto me daba que me 
vieran o no. No sentía placer alguno. Ahora sí. 

Añadió con valentía: 

—No nací exhibicionista; ¡he llegado a serlo! Gracias a él. 

Y provocó: 

—;¡Ya ve usted! 

—¿Se ha preguntado alguna vez por qué le complacía a su 
marido mostrarla deseable también en público? —preguntó Mario 
—. Si únicamente es para hacer de usted una mujer de gancho, 
parece poco encomiable. Y si es por simple orgullo, para alardear de 
la belleza de su mujer como de una riqueza y provocar a los que no 
tienen tanta suerte, no lo creo mucho mejor. 

—¡Oh, no! —protestó Emmanuelle, quien no soportaba que 


hablasen mal de su marido—. Ese no es en absoluto su estilo. Si me 
hace exhibir el cuerpo es en todo caso para que los demás también 
disfruten... 

—;¡Pues es lo que yo decía! —dijo Mario, triunfal —. Si su marido 
se las ingenia para despertar el deseo de los otros, si la presenta de 
esta manera para su erección, es que quiere que usted haga el amor 
con ellos. 

—Pero... —intentó objetar Emmanuelle. 

Era una idea que jamás se le había ocurrido y no encontraba 
nada que la ayudase a refutarla. Sin embargo, parecía aturdida: ¿era 
concebible que Jean esperase tal cosa de ella? 

—Pero bueno —dijo en tono lastimero—, ¿por qué iba a desear 
Jean que le engañase? ¿Qué clase de placer puede encontrar un 
hombre en que otros hombres posean a su mujer? 

—Vamos —dijo Mario, y su voz era severa— querida: ¿en eso 
estamos? ¿Acaso no comprende usted que un hombre evolucionado 
pueda querer, por refinamiento erótico, que su mujer seduzca a 
otros hombres? El Eclesiastés, en cualquier caso, ya iba más lejos 
que usted, al decir: La gracia de una mujer es la alegría de su marido. 
Sea lógica: si su marido se alegra de saber que hace el amor con 
mujeres, ¿por qué iba a pensar de otro modo respecto de los 
hombres? ¿Existe realmente, entre amor hetero y homosexual, una 
distinción de naturaleza tan esencial como usted parece creer? Yo 
opino, por lo que a mí se refiere, que sólo existe una sola clase de 
amor y que es indiferente hacerlo con hombres o mujeres, con 
esposo, amante, hermano, hermana o niño. 

—Pero Jean siempre supo que me gustaban las mujeres, incluso 
antes de desflorarme: fui yo quien se lo dije, el mismo día que le 
conocí. 

Y añadió bruscamente, cogiendo al vuelo una alusión de Mario: 
—Y naturalmente, si hubiera tenido un hermano, habría hecho el 
amor con él. ¡Pero soy hija única! 

—¿Y entonces? 

—«¿Entonces?... Entonces, quiero decir que al acariciar a una 
mujer no engaño a mi marido. 

El anfitrión pareció divertido. 

—¿A él —preguntó— le gustan los hombres? 


—¡No! 

A Emmanuelle le pareció absurda la idea de que su marido fuera 
homosexual. 

—Usted no es justa —observó Mario, que había adivinado sus 
pensamientos. 

—;¡No es lo mismo! 

Mario sonrió, y ella ya no estuvo segura de que no fuese lo 
mismo... 

—«¿Prefiere usted —prosiguió Mario— que se acueste con otras 
mujeres? 

—No sé... Supongo que sí. 

—Entonces —dijo, victorioso— ¿por qué no iba a pensar él de la 
misma forma en lo que a usted se refiere, a usted y los hombres? 

«Es verdad», pensó Emmanuelle. 

—Otro ejemplo —prosiguió Mario sin esperar respuesta—: 
¿exhibe usted sus piernas y sus senos por simple costumbre, es decir 
por juego mundano, o porque el hecho de ofrecerse la excita? 

— ¡Por supuesto que me excita! 

—«¿Físicamente? 

—SÍ. 

—¿Su placer es mayor cuando su marido está presente? 

Ella reflexionó: 

—-Creo que sí. 

—Tranquilamente sentada junto a él, cuando un hombre parece 
desnudarla con la mirada, ¿no imagina a veces que lo hace con las 
manos, para no referirme al resto? 

—Por supuesto —admitió riéndose. 

Esto, sin embargo, no la convenció de que Jean tuviera que 
complacerse imaginando la misma escena. Mario pareció adivinarlo 
y suspiró. 

—Le queda todavía mucho que aprender. Todo lo que separa la 
simple sexualidad del arte erótico. 

Volvió a la carga, añadiendo un deje de ironía a la palabra que 
había utilizado Emmanuelle: —Si su marido no quiere que usted le 
«engañe», ¿por qué la ha dejado venir sola aquí esta noche? ¿Le 
hizo objeciones? 

—No. Pero quizás no supuso que cenar en casa de un hombre 


significara necesariamente que iba a entregarme a él. 

Ahora Emmanuelle se hacía la ingenua. No sabía si el dardo 
había dado en el blanco. Mario pareció abismarse en la meditación. 
Cuando ella empezaba a vagar mentalmente por otras latitudes, 
Mario preguntó: —¿Está dispuesta a entregarse esta noche, 
Emmanuelle? 

Era la primera vez que la llamaba por su nombre. Hizo esfuerzos 
por contener la emoción que sentía al oírse hacer semejante 
pregunta con tal negligencia. Intentó, para demostrar su libertad, 
dar a su voz el mismo tono desenvuelto: —Sí. 

—¿Por qué? 

Un enorme embarazo volvió a apoderarse de ella. 

—-¿Se entrega a los hombres con facilidad? —preguntó Mario. 

Se sintió cubierta de vergienza. ¿Acaso aquella conversación 
sólo tenía el objetivo de mortificarla? Sintió necesidad de 
revalorizarse: —Todo lo contrario —replicó con una vehemencia no 
habitual en ella—. Le he dicho que he tenido muchas amantes, no 
que hubiera tenido muchos hombres. Para serle franca —añadió, 
movida por un impulso repentino (y contra su costumbre, ya que no 
le gustaba mentir y lo hacía lo menos posible)—, no he tenido más 
que a mi marido. Y ahora, ¿entiende por qué no tengo nada que 
contarle a él sobre este tema... hasta el presente? —concluyó, con 
una sonrisa fácil de interpretar. 

A la vez que se atribuía esta virtud, pensó que en realidad no era 
tan falso: ¿acaso podían considerarse amantes aquellos 
desconocidos que la habían poseído en el avión? Marie-Anne era de 
la opinión de que no contaban. Y hasta ella misma había acabado 
dudando de la materialidad de la aventura y considerando que al 
ceder a aquella especie de sueño despierto que le habían brindado 
entre el cielo y la tierra, no había sido más infiel que al saborear los 
abrazos imaginarios de los hombres a quienes se entregaba 
mentalmente mientras su marido gozaba cada noche con su cuerpo. 

Por primera vez pensó que tal vez estuviera encinta de uno de 
los viajeros: pronto lo sabría. Pero tampoco aquello revestía mayor 
importancia. 

Mario, sin embargo, parecía sentir de pronto un renovado 
interés por su invitada: —¿No se estará burlando de mí? Me pareció 


oírle decir que «también» le gustaban los hombres. 

—Claro que sí. ¿No me he casado acaso? Y acabo de responderle 
que estaba dispuesta a entregarme a otro hombre que no fuese mi 
marido, esta misma noche. 

—+¿Por primera vez, entonces? 

Emmanuelle confirmó con un gesto de la cabeza su semimentira. 

(¡Siempre que, pensó con repentina angustia, Marie-Anne no 
hubiese traicionado su secreto! Pero no, estaba claro que Mario no 
sabía nada). —Tal vez haya estado dispuesta en otras ocasiones, 
pero nadie lo aprovechó —añadió, con una impertinencia que su 
anfitrión debió percibir, ya que le devolvió una sonrisa nada 
simpática. 

Mario contraatacó: 

—¿Por qué desea engañar a su marido? ¿Es que la deja 
físicamente insatisfecha? 

—¡Oh, no! —exclamó Emmanuelle, trastornada y súbitamente 
afligida—. ¡No! Es un amante maravilloso. No me siento nada 
reprimida, se lo aseguro. No es por eso, al contrario... 

—¡Ah! —dijo Mario—. ¿«Al contrario»? Muy interesante. ¿Puede 
decirme qué entiende por «al contrario»? 

Se sentía furiosa. Le había hecho un soberano discurso para 
demostrar que el propio Jean quería que ella tuviera amantes, y ya 
parecía haberlo olvidado... 

¿Pero por qué, se preguntaba, esa noche aceptaba tan fácilmente 
la idea de ser infiel? ¿Por qué, por primera vez en su vida, y tan 
inesperadamente, deseaba ser una mujer casada que tiene un 
amante? Porque era eso lo que quería: ser adúltera. Lo deseaba, sin 
por ello amar a Jean con menos pasión —al contrario... ¿Qué le 
pasaba entonces? Se oyó decir, sin siquiera poder reflexionar en el 
sentido de sus palabras: —Es porque soy feliz. Es... ¡es porque le 
amo! 

Mario se acercó a ella. 

—En otras palabras, si quiere engañar a su marido, no es porque 
le aburra, ni por debilidad, ni para vengarse de él, sino, al contrario, 
porque la hace feliz. Porque él le ha enseñado a amar lo que es 
hermoso. A amar la maravilla del placer físico dado por la 
penetración de un cuerpo de hombre en lo más profundo del suyo. 


Le ha enseñado que el amor es ese deslumbramiento de los sentidos 
cuando la desnudez del hombre aplasta a la suya. Que lo que brinda 
ese esplendor siempre renovado a la vida es el gesto de unas manos 
que van hacia sus hombros para bajarle el vestido hasta la cintura y 
descubrir sus senos, y el gesto de unas manos que van hacia sus 
caderas para hacer caer el vestido a sus pies y convertirla en la 
estatua más adorable. Le ha enseñado que la belleza no es la 
soledad del cuerpo sino su abundancia. Que la belleza no está en 
esperar a que otras manos la desnuden, sino en el anhelo y la 
simplicidad de sus dedos liberándola por sí mismos de lo que la 
protege y ofreciéndola como un tributo al cuerpo al que está 
destinada. Le ha enseñado que ésa es la única belleza, la única 
felicidad. Que este impulso deseado por su cuerpo, esta 
organización de sus poderes, son portadores de una inteligencia 
infinita, que sólo lo infinito de su repetición puede colmar. Y que 
ningún acto de conciencia tiene más sentido, para los escultores del 
instinto que somos, que la meditada búsqueda y el sabio abrazo de 
ese único instante, de esa segunda lucidez en el que la mujer se 
convierte en la cosecha del hombre y en la fuente de su 
renacimiento. ¡Prodigio creador, más asombroso que aquél para 
quien el mármol se convierte en torso y la modulación en sinfonía! 
¡Ah, realidad más humana que la herencia de la materia, milagro de 
nuestra libertad, espiritualidad física, obra de arte hecha de vida! 

Emmanuelle escuchaba, sin saber si debía dejarse envolver por 
el ramaje de las palabras, dejarlas decidir sobre ella... Le cogió a 
Mario la copa centelleante de reflejos, levantó hacia el hombre una 
mirada firme. 

—¿Es así como se entregaría? —quiso cerciorarse él. 

Ella inclinó la cabeza. 

—«¿Y le dirá a su dueño que puede estar orgulloso de usted? 

Ella perdió su serenidad; en tono de alarma dejó escapar: —¡Oh, 
no! 

Luego, tras una ligera vacilación: 

—No inmediatamente... 

Mario esbozó una expresión de indulgencia. 

—Ya veo —dijo—. Pero tendrá que aprender. 

—¿Qué más debería aprender? —protestó ella. 


—El placer de contar: más sutil, más refinado todavía que el del 
secreto. Llegará un día en que el sabor de sus aventuras tendrá 
menos importancia que el hecho de referirlas, largamente, con 
detalles que la harán sentir un placer mucho mayor que las caricias, 
a aquel que es a la vez usted misma y el más atento de sus 
espectadores. 

Hizo un gesto de clemencia: 

—Pero no hay prisa y si, de momento, ocultarse es lo más fácil, 
mantenga a su marido en la ignorancia provisional de los progresos 
de su alumna. Por otra parte —y su sonrisa ahora tenía un deje de 
ironía—, tal vez sea preferible esperar a que estos progresos sean 
incontestables, ¿no le parece? Así la sorpresa de él será aún mayor. 
Pero es absolutamente necesario que, durante este período de 
entrenamiento, alguien dirija sus primeros pasos. Ya que el camino 
del erotismo es a veces abrupto, ad augusta per augusta, y, 
abandonada a sí misma, podría usted desanimarse o extraviarse. 
¿Qué opina? 

Emmanuelle pensó que la opinión le era solicitada por mera 
fórmula y por tanto consideró más digno callarse. Mario siguió 
hablando: —Pero usted sabe que la perseverancia del discípulo no 
debe tener límites. Ningún guía del mundo puede reemplazar a su 
voluntad: él le mostrará el camino, pero será usted la que deba 
avanzar con paso atrevido, sabiendo adonde la conducen sus pasos. 
La iniciación es en cualquier arte un período de labor más que de 
placer. Aquél cuyo corazón flaquea antes de que la gracia venga a 
recompensar su paciencia ¿acaso merece que se apiaden de él? 
Llegará un día en que el mismo recuerdo de estos duros esfuerzos le 
resultará dulce. Hoy, tiene que decidirlo con total libertad. ¿Está 
dispuesta a probarlo todo? 

—¿Todo? —preguntó, circunspecta. 

Recordó que ésos habían sido, unos días antes, los términos de 
Marie-Amne. 

—Eso es: ¡todo! —dijo Mario, súbitamente conciso. 

Emmanuelle intentó imaginarse qué podría ser ese todo —y no 
consiguió imaginar más que el abandono de su cuerpo a los 
caprichos de Mario. Puesto que de todas formas había decidido 
entregarse a él, ¿acaso tenía mucha importancia el modo de 


posesión? Se decía incluso, no sin cierta ironía, que su mentor 
exageraba un poco las virtudes de sus talentos amatorios al pensar 
que la experiencia que le preparaba tendría como resultado la 
«mutación» de Emmanuelle. Ella era extraordinariamente experta 
con los hombres, estaba de acuerdo, pero no obstante se hallaba 
convencida de que una mujer tenía que hacer algo más que 
someterse a las excentricidades de un amante para progresar. Esta 
suficiencia del macho la divirtió. Pero no la irritó lo suficiente como 
para discutirla. 

Lo que introducía, sin embargo, una cierta turbación en su 
conciencia, era poder explicar por qué, a pesar de los argumentos 
expuestos por Mario, prefería que aquella relación permaneciese 
ignorada por su marido. No era por temor a que Mario despreciara 
las razones de Jean, reflexionó. Era más bien por lo que acababa de 
vislumbrar hacía un momento y no había sabido traducir con 
claridad: «engañar» a un marido amado producía una voluptuosidad 
especial, muy tierna, en la que no había pensado hasta aquel 
momento, pero cuya tentación le hacía ahora latir las sienes de 
impaciencia. Era muy posible, se decía, que, en el mundo del 
erotismo, la complicidad del marido, la confidencia de la adúltera, 
constituyesen un grado más de libertinaje. Pero ella todavía no lo 
había alcanzado. El secreto de sus aventuras era capaz de aumentar 
a sus ojos, más que de reducir, el placer que la aguardaba. Antes de 
aprender el complicado arte del que Mario le había resumido las 
reglas, quería complacerse con lo más simple. ¿Acaso el adulterio 
no ofrecía por sí solo la posibilidad de maravillosos 
descubrimientos? 

En realidad, casi sin darse cuenta, obedecía más a cierto 
erotismo abstracto que a la sensualidad elemental a la que 
imaginaba ceder, ya que era menos la anticipación de las 
voluptuosidades que le brindaría su amante lo que la incitaba a 
abandonarse y ya la hacía desfallecer, que el deseo de principio de 
engañar a Jean, engañarle tanto como lo amaba, engañarle con 
urgencia, mucho, con todo su cuerpo, con toda su desnudez, con 
toda la suavidad de su vientre, por el que discurriría el semen de un 
extraño. 

Mario la miraba y su mirada la incomodaba. Cambió de postura, 


sobre el sofá de cuero, mostrando las piernas como había explicado 
saber hacerlo. Pensó que Mario le había hablado de hacer el amor 
con dos hombres sin duda porque quería compartirla con su amigo. 
«¡Muy bien!» se dijo. «Aprenderé». Habría preferido tenérselas que 
ver sólo con Mario, o, si no había manera de evitar a Quentin, que 
éste se conformase con el papel de espectador, al que Mario parecía 
conceder tanta importancia. Pero estaba decidida a no oponerse a 
las exigencias de su anfitrión. Tal vez incluso, reconoció, sentía 
oscuramente el deseo de ser poseída también por Quentin. Y como 
Mario pretendía que el amor con dos hombres era tan delicioso... 

—Al menos, habrá usted hecho el amor con varias mujeres... — 
la urgió su héroe. 

Ella admiró una vez más esa capacidad de leerle tan fácilmente 
el pensamiento. Sabría, pues, hasta qué punto le deseaba. Él le 
miraba las piernas. Ella olvidó responder. 

Mario declamó, con aquel tono particular, estremecedor, que 
empleaba para las citas poéticas: —¡Yo, tan pura! ¡Mis rodillas 
exhiben los terrores de los enclaves indefensos! 

Emmanuelle se sintió feliz de que él fuese sensible a la 
elocuencia de su cuerpo. Pero Mario no se dejaba apartar tan 
fácilmente de su curiosidad. Volvió a la carga: —Con varias mujeres 
a la vez, quiero decir. 

—Sí —dijo Emmanuelle. 

Pareció encantado. 

—¡Eh! —dijo—. ¡No es usted tan inocente! 

—¿Pero por qué iba a serlo? —se rebeló ella—. Nunca lo he 
pretendido. 

Atribuirle buenas costumbres era la peor injuria que se le podía 
hacer a Emmanuelle. Si mostrar sus piernas no era suficiente para 
hacerse respetar, iba a ponerse de pie sobre el sofá y quedarse 
desnuda. La compulsión fue tan fuerte que dobló los tobillos y se 
arrodilló. Y si la demostración aún no convencía a su anfitrión, ¡se 
masturbaría delante de él! Sus senos ardían de fogosidad: tal vez 
fuera el licor de Mario lo que de pronto le confería tanta audacia. 
Pero el italiano permanecía recostado con indolencia. Parecía más 
bien sediento de erotismo verbal que de acción... Prosiguió su 
interrogatorio: —¿Y cómo se comporta cuando intercambia caricias 


con dos mujeres a la vez? 

Emmanuelle se impacientaba. Para apresurar el final de aquel 
«examen oral», describió algunas escenas en las que prevalecía la 
imaginación sobre el realismo. No se preocupaba por reproducir con 
exactitud sus recuerdos, además de que una pizca de invención, por 
ingenua que fuese, sería más del agrado de Mario que la fidelidad 
histórica. Pero no consiguió engañarle. 

—Todo eso me parece un juego de niñas —cortó él irónicamente 
—. Ha llegado el momento de crecer, querida amiga. 

Ofendida, quiso atacar a su adversario para vengarse. Cuando se 
dio cuenta de que al dejar escapar de esta manera una alusión poco 
oportuna, corría el riesgo de perjudicar sus propios planes, quiso 
morderse la lengua pero era ya demasiado tarde. 

—Y usted —había dicho—, ¿es más experto con los hombres? 

Para sorpresa de Emmanuelle, sin embargo, Mario no pareció 
molestarse en absoluto. Al contrario, su voz se tiñó de buen humor: 
—¡Ahora mismo lo verá, querida! 

Dirigió una frase en inglés a Quentin. Emmanuelle se preguntó, 
palpitante, si los dos hombres irían a hacerle una demostración allí 
mismo. 
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(El sam-lo 


Con la ciudad que me pertenece, hago mi voluntad. 


ECLESIASTÉS, VIII 12 


Por la mañana, siembra tu semilla, y, por la tarde, no dejes reposar 
tu mano. 


ECLESIASTÉS, XI 6 


El árbol de la ciencia le envolvía con su follaje, que eran mis brazos. 


MONTHERLANT, Don Juan 


l barrio que Emmanuelle descubre no se parece en nada a las 
avenidas bordeadas de edificios de cemento, o de villas disimuladas 
por la vegetación de los jardines y el abrazo de los ceibos, que 
conoció nada más llegar a Bangkok. ¿Estará soñando? La luna llena 
confiere al decorado una palidez y un relieve animado que 
armonizan demasiado bien con la especie de ballet que ella ejecuta 
para dar realidad a todo eso. Decorado es la palabra justa, por lo 
que evoca de falsa perspectiva, de estrados, de paredes de cartón, 
de construcciones inestables, de andamios. Siguiendo a Mario y 
seguida de Quentin, apoya con aprensión, uno tras otro, sus zapatos 
de tacón de aguja sobre una pasarela hecha con un tablón de unos 
diez metros de largo por treinta centímetros de ancho, dispuesto 
sobre dos caballetes apresados en el agua inmóvil y grasienta de un 
canal que parece sobre todo una alcantarilla. El peso de la comitiva 
comba la tabla y la hace temblequear como un trampolín. 


Emmanuelle está segura de que, tarde o temprano, acabará 
hundida en el cieno. 

Cuando llegan al caballete, tienen que cruzar de una zancada, 
para seguir avanzando, hasta el tablón siguiente, que parece más 
carcomido y tambaleante que el que han dejado atrás. El trío lleva 
avanzando varios cientos de metros de esta forma y nada indica que 
la extraña marcha se halle próxima a su fin. A medida que avanza, 
Emmanuelle tiene la impresión de ir alejándose para siempre del 
mundo conocido. El mismo aire que aquí se respira tiene una 
consistencia diferente y otro olor. La noche ofrece un silencio tan 
total que la extranjera contiene la respiración y las palabras, como 
temerosa de perpetrar un sacrilegio. Percibe, en un momento dado, 
que aquel silencio está hecho, en realidad, del grito uniforme, 
ininterrumpido y estridente de los grillos. 

Una media hora antes, Emmanuelle y sus guías abandonaron la 
casa de madera en una barca pequeña, que a la llamada de Mario 
un marinero vino a atracar junto al embarcadero flotante. 
Remontaron durante algún tiempo el khlong. Luego, sin que la joven 
pudiera comprender si Mario se decidía al azar o si, por el 
contrario, sabía dónde iba, pasaron de la barquita a esa pasarela de 
madera, orientada perpendicularmente al eje del gran canal, por 
encima de un tramo más estrecho y, sin duda, muy poco profundo, 
ya que ni siquiera las ligeras piraguas siamesas podían adentrarse 
en él. 

El canal está bordeado, a uno y otro lado, de chozas bajas, con 
paredes de chapa oxidada o de bambú negruzco y con tejado de 
palma, comunicadas con la pasarela por puentes levadizos aún más 
precarios: vigas desechadas, es decir, troncos no escuadrados. 
Puertas y ventanas están cuidadosamente atrancadas, cerradas 
como por la peste. ¿Cómo respira esa gente?, se pregunta 
Emmanuelle. Comprende mejor la forma de vida de los que habitan 
en los sampanes, cuyas viviendas flotantes acaba de atravesar hace 
unos momentos, a lo largo de las riberas del canal, aprovechando la 
noche sin lluvia, hombres, mujeres y niños dormían bajo las 
estrellas, con los cuerpos juntos, la boca entreabierta y los ojos no 
siempre cerrados. Pero, aquí, ¿qué misterio recluye a esa gente, qué 
la lleva a protegerse del menor soplo de aire en estas cárceles 


húmedas? 

El clima fantástico va acentuándose a medida que el paisaje se 
prolonga. Es casi increíble que esta inhospitalaria calle de agua 
podrida y madera muerta, por la que avanzan como funámbulos, 
pueda durar tanto y no llevar a ninguna parte. Y, en pleno día, 
cuando los ribereños salen de sus tugurios, ¿cómo se las arreglan 
para cruzar sobre esta única vía de acceso a su territorio? 
Emmanuelle piensa con temor en las acrobacias que habrá que 
hacer si, por casualidad, otros noctámbulos tropiezan con su grupo. 
A decir verdad, no cree que ello ocurra, ya que el país al que la 
llevan sus compañeros es demasiado lunar para que ningún ser vivo 
tenga la menor posibilidad de figurar en él. 

Sin embargo, un instante después, un hombre surge de una de 
las chozas. Muy alto, el torso musculoso de color tostado. Un trapo 
de tela roja le cubre las caderas. Él lo desata pensativamente, 
mirando a los tres farang que se acercan. Ahora se halla 
completamente desnudo. Y orina en el agua. Emmanuelle nunca ha 
visto ni siquiera en su imaginación, un miembro viril en reposo tan 
largo como aquél: el tamaño, así relajado, que tendría en erección 
el de su marido. «¡Qué hermoso!», se dice. Y el hombre entero es 
hermoso. Cuando llegan a su altura, él, a menos de un metro de 
distancia, la distingue. Ella sólo piensa en una cosa: su pene. Si se 
levantara... Pero el siamés permanece glacial. Contempla los senos 
semidesnudos de Emmanuelle y su miembro no se mueve. Los 
funámbulos pasan y se alejan. 

Una encrucijada. La fantasmagórica pista se ramifica. Mario 
duda. Consulta a Quentin, finalmente elige uno de los ramales. 
Emmanuelle teme que no sea el bueno, ya que continúan andando 
durante bastante tiempo. Pero no se atreve a hacer observaciones. 
No ha pronunciado ni una palabra desde que abandonaron la barca. 
De repente, sin embargo, se le escapa un grito. El camino de 
tablones hace un recodo y desemboca súbitamente en una especie 
de plaza (Emmanuelle ha pensado: «Un claro», ¡tal es su sensación 
de estar perdida en la jungla!). Frente a ellos, hasta una altura de 
veinte metros, fabulosa, se yergue una silueta, que ya había visto, 
desde lejos, por encima de los tejados, pero que había tomado por 
un árbol. Desde cerca, es Gengis Khan; bigotes enérgicos, ojos sin 


piedad, puñales en la cintura y manos en los puñales, músculos 
salientes y suavizados por el claro de luna. El corazón de 
Emmanuelle late desordenadamente. Sin ninguna duda, los 
sortilegios están empezando a actuar. 

Dentro de un momento, gesticulantes mongoles saldrán de sus 
guaridas: Emmanuelle será entregada a los ritos de una magia 
sanguinaria. Mientras su fantasía, más rápida que su corazón, 
construye un mundo de quimera, una risa nerviosa demuestra que 
no ha perdido toda su sangre fría: ligeramente inclinada contra la 
cadera del conquistador, una bailarina en tutú, que parece, al lado 
del gigante, una miniatura, dirige a las estrellas una sonrisa 
reservada. Otros personajes de cartón abigarrado se amontonan 
desordenadamente, algunos de pie, la mayoría por el suelo. 

—Dan una extraña impresión esos anuncios de cine en 
semejante lugar —observa, para tranquilizarse con el sonido de su 
voz—. Me pregunto cómo los habrán traído hasta aquí. ¿Existe otro 
medio de acceso que esa increíble pasarela? 

(Tiene la ligera sospecha de que su guía la ha sometido a una 
prueba inútil). —No —dice Mario. 

No considera oportuno añadir comentarios. Atraviesan el 
depósito de pancartas, pasando entre las piernas del gran Khan, 
rodean una empalizada y desembocan en un pequeño patio, sobre el 
que una puerta entreabierta vuelca una luz amarilla. Mario se 
detiene en la entrada, grita un nombre, luego entra sin esperar 
respuesta. Emmanuelle se siente paulatinamente más intranquila. El 
lugar es hostil. Un olor difícil de definir lo impregna. Algo como 
una mezcla de polvo, de humo, de regaliz y de té. En la pieza sin 
ventana en la que han entrado, una banqueta tapizada de cretona 
agujereada es el único mueble. Una cortina sucia, de un azul 
horroroso, encubre el fondo. Casi enseguida, una mano la corre; 
aparece una mujer. 

Su aparición alivia ligeramente a Emmanuelle. Es una vieja 
china (seguramente tiene cien años, se dice la visitante), cuyo 
rostro, un óvalo perfecto, está tan arrugado que parece de caucho. 
Su tez es de marfil antiguo, casi anaranjado. Sus brillantes cabellos 
blancos están cuidadosamente peinados hacia atrás y recogidos en 
un moño. Las hendiduras de sus ojos y sus labios son tan delgadas 


que apenas se las distingue entre las arrugas de la piel. Sólo cuando, 
con una voz ronca, la anciana empieza a hablar, descubriendo unos 
dientes lacados de negro, Emmanuelle localiza con certeza el 
emplazamiento de su boca. Las manos permanecen ocultas en las 
mangas de la túnica almidonada, que la seda brillante de los anchos 
pantalones negros hace parecer, por contraste, todavía más lechosa. 

Tras un discurso bastante largo, al que Mario no presta atención 
alguna, la anfitriona parece doblarse en dos, con una ligereza 
sorprendente (hasta el punto que se está tentada de considerarla 
hecha de madera muerta) gira sobre sí misma y se sumerge en las 
entrañas de la barraca. Ellos la siguen sin decir palabra. El reducto 
que atraviesan primero se halla totalmente a oscuras. Emmanuelle 
tiene la impresión de que se agitan unas sombras. Francamente 
tiene miedo. A continuación penetran en un cuarto pequeño, en el 
que descubre con una mueca de disgusto a dos hombres muy viejos 
y como mohosos acostados completamente desnudos sobre una 
tarima de madera pintada. Sus ojos parpadean. Emmanuelle tiene 
tiempo de percibir las costillas en relieve bajo la piel oscura 
manchada de blanco, las pupilas agrandadas y soñadoras, que no 
parecen verla. Apresuradamente, también, ha dirigido su mirada a 
los penes arrugados y a los testículos secos, pero el grupo ya ha 
pasado a otra pieza, muy poco distinta de la precedente, con la 
salvedad de que no está ocupada. La vieja china se detiene, es aquí 
donde los trae. Emite un nuevo sermón, luego se eclipsa como por 
una trampilla. 

—¿Qué ocurre? —se inquieta Emmanuelle—. ¿Qué decía esa 
vieja chocha? ¿Y qué hacemos en este antro? ¡Qué aspecto más 
asqueroso tiene todo! 

—Eso es lo que a usted le parece —dice Mario—. Es un lugar 
vetusto, estoy de acuerdo, pero con lustre. 

Otra mujer hace su aparición, mucho más joven que la primera 
pero también mucho más fea. Lleva, sobre una bandeja redonda, un 
quinqué de alcohol, coronado por un tubo de cristal del grosor de 
un dedo (Emmanuelle nunca ha visto un cristal tan grueso, ni 
siquiera en las lupas), unas minúsculas cajitas redondas de estaño, 
unas largas agujas de acero, bastante parecidas a las utilizadas para 
tejer, hojas de palmera secas y cortadas en rectángulos y un 


instrumento que Emmanuelle, al principio, no consigue identificar, 
un tubo de bambú oscuro, muy pulimentado, aproximadamente de 
la longitud de un brazo y comparable, por el diámetro, a una flauta. 
Le parece, a primera vista, que el tubo se halla cerrado por los dos 
extremos, pero enseguida advierte que uno de ellos, en realidad, 
está perforado por un agujerito apenas mayor que una cerilla. Lleva 
algunos adornos en rojo incrustados todo a lo largo. A unos dos 
tercios de su altura, a partir de la extremidad perforada, una especie 
de poliedro de madera, tan pulimentado que la llama del infiernillo 
bailotea en él cambiando de color, y bastante achatado, del tamaño 
de un puño de Emmanuelle aproximadamente, parece en equilibrio 
sobre el tubo, al que únicamente permanece unido por un estrecho 
punto de contacto. Su cara exterior presenta en el centro una 
concavidad del tamaño de una perla, en cuyo fondo se distingue un 
pequeño orificio. 

Mario se adelantó a las preguntas de su alumna: 

—Lo que está viendo es una pipa de opio, querida. ¿No es un 
hermoso objeto? 

—¡Una pipa, eso! —dice ella riéndose—. Nadie lo diría. ¿Y 
dónde se pone el tabaco? ¿En ese ridículo agujerito? Así debe 
acabarse enseguida. 

—No se pone tabaco, sino una bolita de opio. Y sólo se aspira 
una vez. Luego hay que volver a cargar la cazoleta. Pero es mejor 
que lo compruebe por sí misma. 

—¿No pretenderá hacerme fumar esa droga? 

—¿Por qué no? Quiero que sepa en qué consiste este juego, o 
este arte. Ya que no se debe ignorar nada. 

—¿Y... si me aficionase? 

—¿Qué tendría de malo? 

Mario se rió. 

—Pero tranquilícese: no la he traído aquí para convertirla al 
opio. Sólo será un preludio. 

—¿Y qué pasará, después? 

—Lo sabrá a su tiempo. No sea impaciente, cara. La ceremonia 
del opio requiere una perfecta ecuanimidad de espíritu. 

Emmanuelle pasó al extremo opuesto: 

—Si me gusta, ¿podré volver? 


—Claro —dijo Mario. 

Las preguntas de Emmanuelle parecían divertirle. La contempló 
con indulgencia, casi con ternura. 

—¿No está prohibido fumar opio? —preguntó todavía. 

—Por supuesto. Como hacer el amor fuera del matrimonio. 

—Y si viniera la policía, ¿qué haríamos? 

—Iríamos a la cárcel. 

Mario hizo una mueca. Añadió: 

—Pero no sin intentar primero comprar a los gendarmes 
negociando sus encantos. 

Emmanuelle sonrió con escepticismo. Dijo para provocarle: — 
Puesto que estoy casada, ¿sólo soy negociable al precio de otro 
delito? 

—Este delito, tanto usted como los representantes de la ley, 
podrían cometerlo con la ayuda de Dios. 

Repitiendo lo que había hecho en su casa, descubrió un hombro 
de Emmanuelle y todo un seno. Y, sosteniendo ese seno en su mano, 
le preguntó: —¿No es verdad? 

El rostro de Emmanuelle expresó perplejidad, pero también 
satisfacción, ya que se sentía feliz de que por fin Mario la 
desvistiese y la tocase. 

—¿No va a aceptar hacernos a los tres este favor? —preguntó él, 
escandalizado. 

—Sí. Ya sabe usted que sí... 

Luego, con una ligera vacilación: 

—Y... los policías, ¿cuántos suelen ser cuando hacen esa clase de 
redadas? 

—;¡Oh, no más de veinte! 

Ella volvió a reírse. 

La sirvienta había dejado sus aparatos en el centro de la tabla. 
Mario soltó el seno de Emmanuelle (que dejó descubierto), le pasó 
un brazo en torno a la cintura y le hizo dar unos pasos: — 
Extiéndase aquí —dijo. 

—¿Yo? ¿Está limpio? ¡No tiene un aspecto demasiado mullido! 

—¿Por qué el establecimiento iba a gastar dinero en un colchón, 
cuando este humo basta para suavizar todas las aristas, para 
ablandar el lecho más ingrato? Y además, no se queje: un colchón 


sería menos fácil de lavar que la madera. Espero que esto mitigue 
sus inquietudes. 

Emmanuelle se sentó con repugnancia en el borde de la tarima 
pintada, mientras sus dos compañeros se instalaban cómodamente 
acostados uno a cada lado, de manera que los tres formaban círculo 
en torno al quinqué. Al cabo de un rato, Emmanuelle superó su 
repugnancia y los imitó, apoyándose, como ellos, sobre un codo, la 
cabeza en la concavidad de su mano. No podía apartar la mirada de 
la llama oblonga que ascendía sin vacilar, dentro de la gruesa 
chimenea de cristal. Una fascinación emanaba de ella. 

La china estaba arrodillada a los pies de la tabla y había abierto 
una de sus cajitas. Una miel opaca, oscura, casi sólida, apareció en 
su interior. La mujer, con la punta de una de las largas agujas, cogió 
una gota del tamaño de un grano de trigo, la mantuvo un instante 
sobre el quinqué, la extendió sobre uno de los fragmentos de hoja 
fibrosa que tenía en la otra mano, y por fin volvió a exponerla de 
nuevo a la llama. La gota dorada chisporroteó, se hinchó, duplicó su 
tamaño, se tiñó de reflejos admirables, se hizo tan pura y tan 
brillante que los objetos próximos se reflejaban en ella, adornados 
de luces; parecía animada de vida. 

—Es hermoso —murmuró Emmanuelle. 

Ahora pensaba que semejante espectáculo merecía por sí solo el 
largo viaje. «No me cansaría de mirar esa bolita. Es como una 
piedra preciosa que quisiera decir algo. Pero ninguna piedra es tan 
hermosa». 

Veinte policías, recordó. Eran muchos... Pero, con tal de salvar a 
Mario de la cárcel, seguramente lo haría. 

Tuvo un disgusto cuando la oficiante, que había acabado de dar 
a la gota de opio la forma de un minúsculo cilindro traslúcido, 
exactamente proporcionado a la cavidad de la pipa, lo introdujo en 
ella con un gesto rápido y retiró la aguja que lo atravesaba. Sin 
perder tiempo, dio la vuelta a la pipa, poniendo la cazoleta abajo, 
sobre el quinqué, casi rozando el orificio el cristal ardiente. Tendió 
la embocadura a Mario, que aplicó a ella sus labios y aspiró. La 
llama subió, calcinando la perla de ámbar. El aliento de Mario, que 
aspiraba el humo misterioso, le pareció a Emmanuelle inagotable. 

—Ahora le toca a usted —dijo él—. No deje escapar el humo por 


la nariz, no se ahogue, no tosa, aspire lentamente y de forma 
continuada. 

—i¡No lo conseguiré! 

—Eso no tiene importancia: se trata de divertirse. 

El acólito preparó otra pipa: nuevamente, el sol dorado llameó 
en la punta de la varita mágica, hinchándose y jadeando como bajo 
el deseo. Emmanuelle veía en él una imagen de su sexo, llamando 
con sus labios hinchados al ariete de fuego que lo atravesaba, le 
dejaría herido, quemado, consumido. Era agradable, pensaba, sentir 
su vulva cada vez más húmeda a medida que la gotita tornasolada 
se henchía de voluptuosidad sobre la llama. Ese rito le gustaba, 
como si, al seguirlo, se preparase públicamente, ceremonialmente, a 
hacer el amor. Sostenía su seno desnudo en la copa de la mano; se 
sentía feliz. Sólo faltaba una cosa para que el cuadro fuese perfecto: 
que la asistente fuese una belleza, muy joven y muy dócil, con 
rostro inocente y cuerpo entregado, que Mario, Quentin y ella 
misma irían desnudando poco a poco y con la que jugarían, juntos o 
uno después de otro, cada uno a su antojo y hasta el máximo de su 
placer. ¡Lástima que su mentor no lo hubiese previsto! Estuvo a 
punto de reprochárselo, luego no se atrevió. Sin embargo, durante 
un instante, tuvo tantas ganas de sentir piernas femeninas y 
entrelazadas con sus piernas y de un sexo de mujer en el que 
introducir sus dedos, que la china casi le pareció hermosa. 

Cuando le tendieron el tubo, dejó quemar el opio sin aspirar. De 
pronto, ya no tiraba: la mujer tuvo que perforar nuevamente la 
perla dorada con su aguja de acero. En el segundo intento, la 
debutante consiguió absorber una débil bocanada. Se rió. 

—Me gusta cómo sabe —dijo—. Y todavía más cómo huele. Se 
parece al caramelo. Pero hace escocer la garganta. 

—Hay que beber té. 

Mario dio una orden a la sirvienta, que se levantó y volvió 
enseguida con tres tacitas de boca ancha y sin asa, una tetera de 
arcilla no mucho más grande que las tazas y un samovar con agua 
hirviendo. La tetera liliputiense se hallaba llena hasta los bordes de 
té verde. La china hizo entrar con precisión un chorro de agua 
humeante, vertió inmediatamente el contenido en una taza: el filtro 
ya había tomado un color cobrizo. El perfume que despedía era 


penetrante: más el del jazmín que el del té. Emmanuelle se quemó 
la lengua y lanzó un grito. 

—Debe aspirar un trago de aire con los labios, al mismo tiempo 
que bebe, para refrescar el té, dijo Mario. O, más exactamente, para 
poder beberlo muy caliente sin que le haga daño. Así. 

Hizo un ruido como de gárgaras. 

—'¡Pero eso es de pésima educación! —se indignó su comensal. 

—En China es educado. 

Ahora era Quentin el que aspiraba la pipa. No lo hacía tan bien 
como su amigo. 

—Quiero hacerlo otra vez —se impacientó Emmanuelle, muy 
excitada por la novedad de la experiencia—. Estoy segura de que 
esta vez tendré sensaciones formidables. ¿Con qué voy a soñar? 

—-Con nada en absoluto. En primer lugar, el opio no hace soñar, 
da lucidez y libera de las miserias corporales y de las inhibiciones 
mentales. En segundo lugar, para empezar a sentir sus efectos, 
tendría que fumar varias pipas. 

—;¡Pues bien! ¡Las fumaré! 

—Fumará una más, eso es todo. De querer ir más allá, esta 
noche, lo único que conseguiría es obligarme a sujetarle la cabeza 
mientras vomita. 

Emmanuelle no se sintió muy apenada por la prohibición de 
Mario, ya que la nueva pipa le produjo un ataque de tos, además de 
no parecerle tan sabrosa como la primera. En cuanto a Mario y a 
Quentin, ninguno de los dos aceptó ni siquiera una segunda 
experiencia. 

—¿Tanto miedo tienen a intoxicarse? —dijo burlona su 
compañera. 

—Querida —replicó Mario—, voy a confiarle un importante 
secreto. El opio tomado con exceso priva a sus fieles de buena parte 
de sus ardores físicos. Y no hemos venido aquí como usted sabe, 
para los placeres del espíritu, sino para los de la carne. 

—¡Oh, sí! —dijo Emmanuelle, de nuevo incómoda. 

Le parecía que aquel lamentable marco se prestaba bastante mal 
a los juegos del amor (¡ahora que su propio deseo había pasado!). 
También se preguntaba qué papel le tocaría desempeñar. 

—No olvide —prosiguió su consejero—, que nos ha preguntado 


usted si éramos expertos con jóvenes efebos. ¡Pues bien! la 
excelente persona que reina, con la majestad que ha podido ver, 
sobre este fumadero clandestino, educa asimismo, para el reposo 
del hombre de paz, a jovencitos bien torneados, de los que vamos a 
pedirle que nos presente una muestra. 

Dijo algunas palabras a la sirvienta, que salió apresuradamente. 
Reapareció al cabo de un instante con la china de la cara arrugada, 
que les dedicó varias reverencias... Mario habló brevemente. La 
vieja se volvió a inclinar, luego profirió un grito agudo. La feúcha 
que había preparado las pipas acudió presurosa. 

—La viuda sólo habla chino. ¡Y ni eso! Un chino que nadie 
entiende —explicó Mario—. Ha llamado a la otra para que le haga 
de intérprete. 

—¿Y usted en qué lengua les habla? 

—En siamés. 

Se dirigió nuevamente a sus anfitrionas. Las frases siguieron el 
complicado circuito y sufrieron las metamorfosis impuestas por la 
situación. Insumidos algunos minutos en tal intercambio, Mario 
refirió: —Responde a mi solicitud ofreciéndome otra cosa. Forma 
parte de las reglas del juego. 

—¿Qué es lo que ofrece? 

—-Chicas, por supuesto. Le he hecho las debidas protestas. 
Entonces, nos propone enseñarnos películas eróticas. 

—¡Eh! —dijo Emmanuelle—. ¿Por qué no? 

—No hemos venido hasta aquí para tan poca cosa. También nos 
propone organizarnos un espectáculo vivo: dos chicas amándose en 
nuestra presencia con tiernas caricias. Nada de eso le interesa, 
¿verdad Emmanuelle? 

Emmanuelle hizo una mueca que podía interpretarse en 
cualquier sentido. 

Mario reanudó las negociaciones, luego comunicó los resultados: 
—Le he dicho que queríamos jovencitos de doce a quince años, de 
lengua penetrante, nalgas áticas, médula vivaz y miembro aplicado. 

Emmanuelle volvió a cubrirse el pecho. La vieja la miraba con 
insistencia; volvió a hablar, con aquel tono chillón que cada vez 
sobresaltaba a la joven francesa. La sirvienta tradujo y Mario 
replicó con una sola palabra. 


—¿Qué ha dicho? —quiso saber Emmanuelle. 

—Quería saber si los jovencitos eran para mí o para usted. 

—¿Y... qué ha contestado? 

—Que son para los dos. 

Emmanuelle tuvo la impresión de que las paredes empezaban a 
dar vueltas: ¿sería el opio? Pero no, Mario había dicho... 

La anciana seguía salmodiando. Parecía lamentarse, con la 
vehemencia de un Jeremías multiplicaba las reverencias y acabó 
finalmente con una nota aguda, levantando los brazos al cielo. 

—Me parece que esto no se arregla —dijo Mario, antes de que la 
comparsa empezara a traducir—. En efecto —confirmó más tarde—: 
esta vieja loca se obstina en pretender que no tiene ningún potro 
disponible esta noche. Unos nobles extranjeros habían venido a 
diezmar sus caballerizas. Sin duda pretende simplemente sacar más 
dinero. 

Reanudó la discusión. Nuevas gesticulaciones de desesperación 
se sucedieron. Mario insistía; al cabo de un rato, sin embargo, 
declaró: —No quiere saber nada. Tendremos que probar suerte en 
otra parte. 

Conferenció largamente con Quentin. 

—Mi amigo insiste en quedarse —refirió a Emmanuelle—. Dice 
que está seguro de obtener lo que pide. Lo dudo, pero allá él. 
Propongo que le dejemos y reanudemos nuestro paseo. ¿Qué le 
parece? 

Emmanuelle no deseaba nada mejor. La atmósfera de la barraca 
empezaba a pesarle. Sin embargo sintió una pena insospechada, casi 
una punzada de remordimiento, en el momento de separarse de 
Quentin. «¡Lo que son las cosas!», reflexionó para sus adentros, «He 
recibido a este individuo como a un intruso, como un estorbo. Me 
he pasado la noche reprochándole su presencia, salvo cuando la 
olvidaba completamente. No nos hemos dicho ni tan siquiera dos 
palabras. Y ahora, siento emoción y debilidad por él. ¡Es el colmo! 
No debo estar en mis cabales. ..». 

Por más que lo abandonase con el corazón encogido, él no 
pareció darse por enterado. 

Volvieron a pasar ante los esqueletos de mirada perdida. 

—¿Esos no le dicen nada? —sugirió ella, agridulce. 


Sentía un cierto despecho hacia Mario y su amigo, por su 
insistencia en procurarse hombres. ¿No podían, por una noche, 
conformarse con ella? O, si realmente no les gustaban las mujeres, 
¿entonces por qué fingían, tanto uno como otro, estar tan 
interesados en ella? ¡Y aquella idiota de Marie-Anne!, ¿cómo se le 
había ocurrido recomendarla a los buenos oficios de un 
homosexual? ¡Cuando la volviese a ver le haría comerse las trenzas! 

—¿Qué encuentra Quentin tan apasionante en los hombres? — 
atacó—. No ha sido muy educado por su parte dejarnos plantados 
de esta forma. 

Iba a añadir, con un brusco resentimiento, que no había 
parecido tan reacio a las mujeres en el momento de acariciarle las 
piernas. Pero Mario no le dio ocasión: —El amor de los hombres 
siempre tendrá para el hombre con gusto una calidad que el de las 
mujeres sólo posee por excepción —dijo—. La calidad de ser 
anormal. Dicho de otra forma, responde a la definición de la obra de 
arte tal como se la presentaba al principio de esta velada. Hacer el 
amor con un hombre para mí resulta erótico en la medida en que 
es, como proclaman con toda la razón los imbéciles, contra natura. 

—-¿Está seguro de que no esté, al contrario, simplemente en su 
naturaleza? 

—Estoy seguro —dijo Mario—. Me gustan las mujeres. 
Acostarme con un hombre durante un tiempo me pareció difícil de 
concebir. Luego lo razoné. Lo probé por primera vez el año pasado. 
Inútil añadir que no he hecho más que felicitarme. ¡Como ve, 
también yo tardé bastante tiempo en iluminar mi espíritu! 

Emmanuelle era víctima de emociones contradictorias. Se 
preguntaba, en particular, cuál era la parte de verdad que 
encerraban las declaraciones de Mario. 

—Y después de esa primera experiencia, ¿ha practicado a 
menudo este... arte? 

—Siempre procuro atesorar las cosas raras: bis repetita... Como 
usted sabe, ¡es justamente al revés! 

—Pero — insistió Emmanuelle—, durante este año, ¿también 
habrá amado a alguna mujer? 

Mario se echó a reír: 

— ¡Vaya pregunta! ¿Acaso parezco un modelo de castidad? 


—¿Muchas? —quiso saber ella. 

—Menos, seguramente, que los amantes de los que habría 
dispuesto de haber tenido la suerte de ser una hermosa mujer. 

Añadió, con una sonrisa de homenaje dirigida a su compañera: 
—¡Hombres... y mujeres! 

Esta respuesta no dejó satisfecha a Emmanuelle, que se iba 
poniendo nerviosa. 

—«¿Y qué es lo que prefiere? —preguntó casi colérica. 

Mario se detuvo: habían llegado al lugar en que el claro daba 
paso al puente de tablones. Cogió a Emmanuelle por los hombros y 
la atrajo hacia sí; ella creyó que iba a besarla. 

— ¡Me gusta lo que es bello! —dijo con fuerza—. Y lo bello, no es 
jamás algo que ya se ha hecho, jamás algo fácil. Es lo que, por vez 
primera, se crea palpitante de vida, con un gesto propio y otro gesto 
ajeno, y que se arroja hacia el infinito antes de darle tiempo a 
adquirir su forma muerta. 

El hombre y la mujer, otro mundo dentro del mundo creado. 

—Lo bello es lo que no existía antes de usted y no habría 
existido sin usted, y ya no estará en su mano cuando la injusticia de 
la muerte la haya abatido sobre esta tierra a la que ama. 

Orgullosos de su solitario saber. Fuertes en sus ejemplares designios. 

—Lo bello es el momento que no era nada y usted vuelve 
inolvidable. Es el ser que no era nada y del que usted ha levantado 
la forma singular contra la multitud y el destino amorfo. 

Perdidos perdedores, aboliendo el mapa de los caminos trillados. 

—Lo bello, es superar la piedad por su nación y su siglo, el 
miedo al escándalo y al descrédito, para que una especie nueva 
nazca de su rechazo a parecerse a sus padres sin osadía, a sus 
madres sin rostro, a sus hermanos hipócritas y a sus hermanas 
marchitas. 

Diferentes, ¿pero de qué fealdad? 

Descarriados, ¿pero de qué estupidez? 

Extranjeros, ¿pero de qué rebaño? 

Vencidos, ¿pero por cuál revancha? 

Desterrados, ¿pero hacia qué futuro? 

—Lo bello es la prisa por descubrir, por tomar impulso sin 
sopesar los peligros y sin recordar las dulzuras pasadas, es hacer lo 


que todavía no se ha intentado y lo que no volveremos a 
experimentar, ya que los días y las noches de nuestra vida serán 
únicamente los que hayamos enriquecido con un arte 
extraordinario. ¿Y quién, en el cielo o en la tierra, nos devolverá los 
días y las noches desperdiciados? 

El claro de luna los petrifica; la estatua de Mario tiene en sus manos 
una imagen de mujer. 

—Lo bello, dice la piedra, es intentarlo todo y no rechazar nada, 
es ser capaz de conocerlo todo. Cuerpos innumerables a nuestra 
semejanza, hombres o mujeres. «Infierno o cielo, qué importa... 
Vayamos hacia lo desconocido para encontrar algo nuevo!». 

En las cuatro esquinas de la encrucijada, pasarelas vacías, 
geométricas, irreales, todas semejantes. 

—Lo bello es lo que nunca tiene el mismo sabor y lo que no sabe 
a nada más. 

Los cabellos negros sobre los hombros desnudos entre los dedos del 
condottiero. 

—Lo bello es ser lo contrario del animal gregario, asustadizo y 
perezoso, que somos al nacer. 

La corpulencia del héroe tártaro oculta la luna. 

—Lo bello es no detenerse, no sentarse ni dormir y no volver 
atrás. 

Las horas de la noche han pasado, los astros de acero gravitan 
invisibles en el cielo iluminado. 

—Lo bello es decir no a la tentación que inmoviliza, que ata o 
que limita. Y decir sí, siempre sí, sin cobardía, a la que multiplica y 
hace avanzar y obliga a hacer más que lo suficiente o necesario y 
más de lo que otros se conforman con hacer. 

La puerta entreabierta sobre la luz amarilla: algunas sombras entran, 
otras sombras salen. Noche sin sueño. 

—Lo bello es encontrar cada día nuevo un motivo de asombro, 
una razón para maravillarse, un pretexto para esforzarse en vencer 
la tentación de lo adquirido y la satisfacción y la tristeza de la edad. 

Mi corazón se abre a tu llamada... 

—Lo bello es cambiar incansablemente. Ya que todo cambio es 
progreso, toda permanencia una tumba. Conformidad y resignación 
no constituyen más que una sola y única desesperación, y el que se 


detiene y renuncia a convertirse en otra cosa ya ha optado por la 
muerte. 

El gong de un templo, que ahoga el murmullo de los insectos. 

—Ciertamente, siempre es posible preferir la paz de las estelas, 
embalsamarse en la mediocridad de una existencia sin deseos, como 
una virgen de cera en su relicario de piedras preciosas. 

Surgidos de las sombras, dos niños pasan, cogidos de la mano. 

—Pero yo, que intento conducirla no a la muerte sino a la vida, 
digo que entonces más hubiera valido no nacer jamás. Ya que cada 
vida humana paralizada es un peso muerto sobre nuestro planeta 
que frena la marcha hacia adelante de la especie humana. 

Son hermano y hermana. Van a hacer el amor. 

—Sepa esto, Emmanuelle: los mañanas de la tierra serán lo que 
haga de ellos el poder de invención de su cuerpo. Si sus sueños se 
obscurecen y sus alas se pliegan, si el infortunio hace que su 
curiosidad se fatigue, que fracasen su clarividencia y su constancia 
y se borre su voluntad de descubrimiento y de renovación, lo mismo 
ocurrirá con las esperanzas y las oportunidades de los hombres: el 
futuro será eternamente igual al pasado. 

La bailarina blanca entre las piernas del guerrero. 

—El amor es lo que la convierte en novia del mundo. De forma 
que el destino de todos depende de su pasión y su valor, y si usted 
renuncia a conquistar a un solo hombre o a una sola mujer, oh 
novia amante, será suficiente para que su raza renuncie a 
conquistar los años luz de distancia y las nebulosas. 

La voz de Mario acalla el canto de los grillos. 

—«¿Lo entiende? No es el placer del instante lo que le ofrezco, 
sino el placer de lo más lejano. La felicidad no se encuentra donde 
está usted, sino, siempre, donde sueña llegar. 

Entre brazos cada día más numerosos. 

—¡Ah sí, Emmanuelle! ¡No quiero apagar su sed de ilusiones, 
sino hacerla arder de realidad! 

En el centro del triángulo formado por las estrellas Alfa del Boyero, 
Alfa de la Balanza y Alfa de la Virgen. 

—Yo no pretendo enseñarle lo más cómodo, le enseño lo más 
temerario. 

Emmanuelle dijo: 


—Tómeme. Aún no me conoce. Tendré para usted un nuevo 
sabor. 

Le sorprendió encontrar en la mirada de Mario tanta estima. Él 
sacudió la cabeza: —Sería demasiado fácil. Quiero algo mejor: 
déjeme llevarla. 

La colocó delante de él. 

¡Andando, tendrá que volver a hacer acrobacias! 

Dócil, ella echó a andar delante. Cuando llegaron al cruce, Mario 
decidió que tomarían un camino distinto a aquél por el cual habían 
venido. 

—Voy a enseñarle algo fuera de lo común —prometió. 

Enseguida llegaron al borde de un ancho khlong, ¿o era un 
riachuelo natural? Parecía serpentear. Sus orillas se hallaban 
cubiertas de hierbas. 

—¿Todavía estamos en Bangkok? 

—En pleno centro. Pero este lugar no es conocido por los 
extranjeros. 

Ahora caminaban por un prado y, como los tacones de 
Emmanuelle se hundían en la tierra blanda, se quitó los zapatos. 

—Va a estropearse las medias —dijo Mario—. ¿No prefiere 
quitárselas? 

Ella fue sensible a la atención. Sentada en un tronco que se 
hallaba en el suelo, se subió la falda. El aire fresco le recordó que 
sus bragas estaban en el bolsillo de Mario. La claridad de la luna era 
tan viva que, mientras se desabrochaba el liguero, se veía 
nítidamente su vientre. 

—No me canso de la belleza de sus piernas —dijo Mario—. De 
sus muslos largos y ligeros... 

—¡Y yo que creía que todo le cansaba enseguida! 

Él se limitó a sonreír. Ella no tenía ganas de moverse. 

—¿Por qué no se quita también la falda? —sugirió Mario—. 
Andará mejor. Y a mí me encantará verla así. 

Emmanuelle no lo dudó un instante. Se levantó y bajó la 
cremallera. 

—¿Qué hago con ella? —preguntó después, con la falda colgada 
del brazo. 

—Déjela sobre el árbol, la recogeremos a la vuelta. De todas 


formas hay que pasar de nuevo por aquí. 

—¿Y si alguien la roba? 

—¿Y eso qué importa? Supongo que no tendría inconveniente en 
regresar a casa sin ella... 

Emmanuelle optó por no discutir. Volvieron a ponerse en 
marcha. Bajo la blusa de seda negra, sus nalgas y sus piernas, a 
pesar del bronceado, parecían extrañamente claras en la noche. 
Mario caminaba a su lado; la cogió de la mano. 

—Ya hemos llegado —dijo al cabo de un momento. 

Una tapia baja, medio derruida, se erguía ante ellos. Mario 
ayudó a su compañera a trepar por los ladrillos y saltar al otro lado. 
Al levantar la cabeza ella se estremeció. Una forma humana estaba 
agachada no muy lejos. La mano de Emmanuelle se crispó en la de 
Mario. 

—No tema. Es gente pacífica. 

Ella quiso decir: ¡Pero mi ropa! Una vez más, el temor a los 
sarcasmos de Mario la contuvo. Pero estaba tan avergonzada que se 
sentía incapaz de dar un paso. Se hubiera sentido menos molesta de 
hallarse completamente desnuda. Mario la arrastró 
inexorablemente; pasaron muy cerca del hombre, que los miró con 
ojos ardientes. Emmanuelle no pudo evitar estremecerse. 

—Mire —dijo Mario señalando con el dedo—. ¿Alguna vez ha 
visto algo parecido? 

Ella siguió la dirección indicada. De un árbol de enorme tronco, 
veteado de innumerables raíces y de lianas adventicias, colgaban 
extraños frutos. Conforme se acercaba, Emmanuelle vio que eran 
falos. Profirió una exclamación más bien admirativa. Mario explicó: 
—Unos son ex-votos; otros, ofrendas para obtener potencia sexual o 
fecundidad. Su tamaño está en función de la riqueza del fiel, o bien 
de la urgencia de su plegaria. Nos encontramos, no hace falta que se 
lo señale, en un templo. 

La idea recordó a Emmanuelle lo indecoroso de su vestimenta. 

—Si un cura me encontrara con esta indumentaria... 

—No me parece muy desentonada, en un santuario dedicado a 
Príapo —dijo Mario riéndose—. Todo lo que se refiere a su culto es 
lícito en este lugar, es decir recomendado. 

—¿Es eso lo que llaman lingam? —preguntó Emmanuelle, cuya 


curiosidad era más fuerte que la confusión. 

—No exactamente. El lingam es hindú, su diseño es 
generalmente estilizado: se le encuentra sobre todo bajo forma de 
pilar, hincado verticalmente en el suelo, y la mayoría de las veces 
hacen falta los ojos de la fe para identificarlo. Aquí, como puede 
usted ver, la factura del objeto no deja nada librado a la 
imaginación. Son copias de la naturaleza más que obras de arte: los 
relicarios de la Ciudad de los Ángeles. 

Los falos colgados de las ramas iban del tamaño de un plátano al 
de un bazooka, pero el realismo de los detalles era el mismo en 
todos los casos. Todos estaban hechos de madera esculpida y 
pintada de colores. Una pequeña mancha encarnada adornaba el 
meato. El prepucio estaba representado por unos pliegues profundos 
por detrás del glande. La combadura del miembro en erección 
estaba imitada con una vitalidad impresionante. 

Colgaban de diferentes árboles; sumaban varios cientos. 
Numerosos cirios de cera se hallaban esparcidos por todas partes 
sobre candelabros de madera a través de aquel jardín de vergas; la 
mayoría estaban apagados, pero, en cambio, numerosos bastoncillos 
de incienso, idénticos a los que se encienden ante la imagen de 
Buda o en el altar de los antepasados, y cuyo persistente olor ya no 
lo abandona a uno, ardían en el jardín. El extremo incandescente 
tachonaba la noche de puntos rojos. 

Emmanuelle se percató con angustia de que varias de aquellas 
lucecitas se movían. No tuvo que hacer un gran esfuerzo, tan clara 
era la noche, para distinguir que las sostenían manos humanas. No 
era sólo uno, sino cuatro, cinco, seis, diez hombres por lo menos los 
que estaban allí, sentados sobre los talones como el primero que 
había encontrado. Uno de ellos se levantó. Ella le vio acercarse. A 
escasos pasos de Emmanuelle volvió a agacharse. Su mirada 
expresaba un interés sostenido y tranquilo. Casi enseguida, dos, 
luego otros cuatro se unieron a él, se instalaron a su lado. Uno de 
los recién llegados parecía muy joven, casi un niño. Los demás eran 
mayores. Uno de ellos, casi un anciano. Nadie decía nada. Seguían 
sosteniendo sus barritas olorosas entre los dedos apretados. 

—He aquí un público simpático —bromeó Mario—. ¿Qué vamos 
a representarles? 


Descolgó uno de los falos, de proporciones relativamente 
modestas. 

—No sé si cometo un sacrilegio —dijo— pero lo cometo con 
osadía. En cualquier caso no parecen ofuscados por ello. 

Ofreció el trozo de madera a Emmanuelle. 

—¿No es agradable al tacto? 

Ella lo palpó. 

—Enséñeles sobre este simulacro la forma en que utilizaría sus 
manos para hacerle honor, si estuviera vivo. 

Emmanuelle se entregó a ello sin protestar, e incluso con un 
cierto alivio, ya que, por un instante, tuvo miedo de que Mario le 
pidiese que introdujese la méntula en ella. Su rugosidad y suciedad 
le repugnaban. 

Sus dedos acariciaron el objeto de culto como si esperaran 
realmente hacerlo gozar. Acabó por creerse ella misma la parodia. 
Muy pronto casi lamentaba no poderse servir de sus labios: ¡pero 
realmente el instrumento tenía demasiado polvo! 

Era consciente de que las miradas de los hombres se habían 
inflamado. Sus rostros parecían ligeramente tensos. Mario hizo un 
movimiento. Casi de inmediato, ella vio su sexo levantado, más 
grande y más rojo que el pene de madera. 

—Conviene ahora que la ilusión ceda paso a la realidad —dijo 
Mario—. Que sus manos se muestren tan tiernas con la carne como 
lo han sido con la materia inanimada. 

Emmanuelle depositó el objeto de culto en una cavidad del árbol 
(no se había atrevido a dejarlo caer) y recibió con obediencia el 
miembro de Mario. Él se volvió hacia los hombres en cuclillas para 
que pudiesen ver mejor. 

El tiempo se detuvo. Nadie hizo el menor ruido. Emmanuelle se 
acordaba del «humanismo» del cual Mario le comunicara los 
principios en el salón a orillas del khlong, y se aplicó hasta el 
extremo de sentir vértigo. Ya no sabía si las pulsaciones de su 
muñeca eran las de Mario o las de su propio corazón. También 
recordaba su precepto: ¡Hasta el infinito! Y se las ingeniaba 
milagrosamente para hacer durar. Por fin, él murmuró: —¡Venga! 

Al mismo tiempo, se volvió hacia el árbol del que colgaban los 
frutos de Príapo. Un chorro de una longitud y una densidad poco 


comunes atravesó la noche, salpicando los falos de madera, que 
acusaron el impacto balanceándose en el extremo de las lianas. 

—Ahora, hay que hacer algo por nuestros espectadores —dijo 
enseguida Mario—. ¿Cuál de ellos le parece más tentador? 

El pánico dejó muda a Emmanuelle. ¡No, no! No podía tocar a 
aquellos hombres, no quería que la tocasen... 

—¿No le parece adorable el bambino? —dijo Mario—. Yo mismo 
podría sentir debilidad por él. Pero, esta noche, se lo voy a ceder. 

Sin consultar a Emmanuelle, hizo señas al adolescente y le 
dirigió una frase. Este se irguió lentamente y, con gran dignidad, se 
acercó a ellos sin la menor timidez: parecía, incluso, bastante 
despectivo. 

Mario volvió a decir algo y el niño se quitó el short. Desnudo era 
más hermoso: Emmanuelle, en medio de su turbación, se sintió 
reconfortada. Una verga todavía juvenil se alzaba horizontalmente 
frente a ella. 

—Chupe y beba —ordenó Mario en tono banal. 

Emmanuelle no pensó en resistirse. Se encontraba en tal estado 
de confusión y perplejidad que sus propios gestos le parecían no 
tener demasiada importancia. Se dijo únicamente que hubiera 
preferido hacerlo con el hombre desnudo que habían encontrado 
poco antes en el camino de tablones... 

Se dejó caer de rodillas, en el césped tupido y suave, y cogió el 
miembro entre sus dedos, retirando la piel que recubría la mitad de 
la punta. Esta aumentó enseguida de volumen. Emmanuelle la 
introdujo entre sus labios, como si primero quisiera probarla. La 
mantuvo así un instante, mientras su mano se deslizaba a lo largo 
del asta. Luego, con súbita resolución, hizo entrar la verga hasta el 
fondo de su boca, tan lejos que sus labios tocaron el vientre 
desnudo y su nariz se sumergía en el ralo plumón. Permaneció así 
un momento, luego, concienzudamente, con arte, sin intentar hacer 
trampas ni abreviar, empezó a hacer ir y venir su boca. 

La prueba, no obstante, le resultaba un suplicio y, durante el 
primer minuto de la felación, tuvo que luchar contra una náusea 
que le atenazaba la garganta. No era que considerase degradante, 
en sí mismo, el hecho de entregarse a los gestos del amor con un 
adolescente desconocido. El mismo juego, si Mario la hubiera 


empujado a él con un rubito pimpante, fragante a agua de colonia, 
en el salón burgués de una amiga parisina, le habría resultado 
incluso apetecible. Por otra parte, le había faltado muy poco para 
no engañar por primera vez a su marido (sin tener la impresión de 
engañarle, porque, justamente, con un niño hubiera parecido cosa 
de risa), antes de abandonar París, cediendo a las proposiciones del 
hermano pequeño, muy espabilado, de una de sus amantes. Fueron 
interrumpidos un minuto demasiado pronto: el consentimiento de 
Emmanuelle, en cualquier caso, ya había sido dado, no sólo mental, 
sino muy físicamente... La ocasión no volvió a presentarse: 
reflexionaba ahora, diciéndose que, bien pensado, era de naturaleza 
bastante libertina. Con aquel niño que había conocido su sexo 
rendido y húmedo y había empezado a penetrar en él, había hecho 
diez veces el amor en su imaginación a partir de entonces. Pero, con 
éste, no era lo mismo. No la excitaba en absoluto. Al contrario, le 
daba miedo. Además, primero había sentido repulsión ante la idea 
de que pudiera no estar limpio; afortunadamente, se había 
tranquilizado y recordado después, con alivio, las abluciones 
minuciosas a las que los siameses se entregan varias veces al día. En 
cualquier caso, la experiencia no le causaba ningún placer. Se 
entregaba a ella por complacer a Mario, pero sus sentidos y su 
deseo la rechazaban... 

¡Ojalá al menos, se decía casi con violencia, supiese hacer bien 
su trabajo! Una especie de orgullo la llevaba a tratar a aquel 
adolescente de forma tal que le quedara un recuerdo imborrable. 
¿No le había dicho su marido que ninguna mujer del mundo sabía 
como ella utilizar su boca para el amor? 

Poco a poco, se dejó convencer por su propio juego, olvidó a 
quien pertenecía aquel pene cuya fuerza y calor empezaban a 
gustarle y a cuyo glande permitía explorar su garganta, buscar a su 
antojo el lugar en el que culminar su goce. Sintió sus labios, su 
clítoris, volverse sensibles; acabó por cerrar los ojos y dejar que las 
sensaciones se apoderasen de ella. Cuando sus caricias alcanzaron la 
meta, el surtidor de esperma sobre su lengua le procuró igual placer 
que si hubiese sido el de Jean. El sabor era diferente; lo encontró 
muy agradable. Le daba igual que todos aquellos hombres la 
mirasen: ella también quería gozar. Antes de que la verga se retirase 


de su boca, acarició con la punta de sus dedos el retoño de su sexo y 
se abandonó al orgasmo en los brazos de Mario, que le besaba los 
labios. 

—¿No le había prometido entregarla por partes? —dijo él, 
cuando hubieron saltado la tapia en ruinas en sentido inverso—. 
¿Está contenta? 

Lo estaba. Pero no por ello dejaba de sentirse incómoda. 
Permaneció en silencio. Él comentó soñadoramente: —Es muy 
importante, para una mujer, beber mucho esperma y de las fuentes 
más diversas. 

Su voz de repente se tornó ardiente: 

—Debe usted hacer todo esto porque es bella —dijo. 

—¿No es posible ser bonita y honesta? —suspiró ella. 

—Se puede, ciertamente, pero a su propia costa. ¿Es perdonable 
no utilizar el poder de la belleza para obtener aquello que tantas 
mujeres sin encantos desean toda su vida en vano? 

—Parece usted creer que las mujeres sólo sueñan en la lujuria. 

—«¿Existe acaso otro bien? 

No habían robado la falda. Emmanuelle se la puso, echando de 
menos su anterior comodidad. Volvieron a tomar una dirección 
distinta a la que ella conocía. Se preguntaba si aún iban a caminar 
mucho tiempo. Cuando se disponía a quejarse, desembocaron en 
una verdadera calle. 

—Vamos a tomar un sam-lo, si es que encontramos uno —dijo 
Mario. 

Emmanuelle jamás había utilizado aquellos medios de 
transporte, ya obsoletos, y la idea de subir a uno le gustó. Era más 
seductor dejarse conducir al ritmo indolente de un triciclo bajo el 
cielo luminoso que arriesgar el pellejo a cada curva en un taxi. 
Recorrieron la calle durante algunos cientos de metros antes de 
encontrar un vehículo libre. Su conductor (al que se suele llamar 
también sam-lo, «tres ruedas», confundiéndolo con su montura, 
expuso Mario) estaba sentado en el suelo, meditabundo. En cuanto 
les vio, les indicó con un gesto obsequioso la estrecha banqueta 
tapizada de hule rojo. 

Mario conversó un momento, seguramente acordando el precio 
del trayecto, luego hizo señas a Emmanuelle para que subiese, 


instalándose a su vez junto a ella. Aunque los dos fuesen 
considerablemente esbeltos, estaban muy juntos uno contra el otro. 
Mario pasó un brazo por detrás de los hombros de su compañera y 
ella se apretó contra él, feliz. Al sentarse, se había subido la falda 
hasta mostrar enteramente las piernas, ya que él le había dicho que 
le gustaban. El triciclo dio una violenta sacudida. De pronto a 
Emmanuelle se le ocurrió una idea, que le pareció fantástica y loca. 
Nunca, por propia iniciativa, había hecho nada parecido, y, lo que 
era peor, ¡así en plena calle! Pero ahora iba a hacerlo. Hizo acopio 
de todo su valor. 

Se puso de lado, hacia Mario. Con una mano que intentaba 
mostrarse firme desabrochó un botón. Luego, apresuradamente, los 
demás. Introdujo la mano y tomó entre sus dedos el sexo 
adormecido. Sólo entonces respiró. 

— ¡Eso está muy bien, Emmanuelle! —dijo Mario—. Me siento 
muy orgulloso de usted. 

—¿De verdad? 

—Sí. Su gesto adquirirá derecho de ciudadanía en el reino del 
erotismo, porque la costumbre establece que los hombres tomen la 
iniciativa y las mujeres se dejen hacer. Una mujer que toma la 
delantera, en el momento en que el hombre menos se lo espera, 
crea una situación erótica de altísimo valor. ¡Muy bien! 

—Recuerde esta fórmula para otras circunstancias —siguió 
diciendo— y no se arrepentirá. Por supuesto, teniendo siempre en 
cuenta, de acuerdo a las reglas, la cláusula alusiva a la novedad. 

—¿Cómo sería eso? —preguntó. 

Empezaba a acariciar suavemente a Mario. 

—Si es usted la amante titular de un hombre y se quita la ropa 
ante él, incluso sin que él se lo pida, ¿dónde está lo imprevisto? Y 
por tanto, ¿dónde el erotismo? Pero si su embajador, a la hora del 
almuerzo, le presenta a un diplomático de paso para que le haga 
visitar el templo de Buda Acostado, y usted, invitándole a tomar el 
té en su saloncito, para recuperarse del cansancio de la visita a la 
ciudad, y sentándose a su lado sobre su mejor sofá de seda blanda, 
se quita simplemente la blusa sacudiendo con naturalidad su 
cabellera, este gesto espontáneo dejará en la memoria de su 
huésped una huella imperecedera. En su lecho de muerte, será su 


imagen la que vendrá a atormentarle y consolarle. Después de ese 
inicio, naturalmente, puede escoger entre toda una gama de 
posibilidades. O bien limitarse provisionalmente a esa iniciativa y, 
con los senos desnudos, servir ceremoniosamente el té sin omitir 
preguntarle si acostumbra a tomarlo con uno o dos terrones de 
azúcar. Existen muchas posibilidades de que en tal momento él sea 
incapaz de recordarlo. Por otra parte este detalle le permitirá 
reconocer cuál de las ulteriores medidas es la más apropiada. Si está 
turbado hasta el extremo de decir: ocho, o catorce, o un metro, no 
espere a que sea él quien dé el siguiente paso; opte por dos terrones 
y aproxímese. Actúe entonces como acaba de hacerlo conmigo y 
pregúntele qué prefiere, gozar antes o después de haber bebido el té 
y de qué manera: en su mano, en su boca o en su vagina. A partir de 
entonces, el resto tiene poca importancia. El clima está creado. Y la 
obra maestra, como a usted le gusta decir, en buen camino. Si, en 
cambio, su visitante ha conservado una expresión de sangre fría, 
déjele decidir a él lo que hay que hacer, es decir abalanzarse sobre 
usted y conducirse como el fauno que usted ha desencadenado: todo 
redundará en beneficio suyo. En otra ocasión, para variar, no se 
quitará simplemente la blusa, sino que se quedará completamente 
desnuda, sin dejar de ser ni un minuto una mujer de mundo y sin 
manifestar la emoción más fugaz. Cuando, sujetando su falda con la 
mano izquierda, haya pasado con sus largas piernas de bailarina por 
encima de él y la haya dejado caer con recato sobre un puf, cuando 
se haya quitado, si llevaba, las bragas y las haya puesto a buen 
recaudo en el jarrón de las orquídeas, volverá a sentarse a la 
izquierda del viajero y se recostará suavemente sobre los 
almohadones del sofá, con una sonrisa de amable compañía. Si su 
invitado se muestra paralizado por la sorpresa, explíquele, para que 
se sienta cómodo, cómo, la noche anterior, fue violada por dos 
negros armados de cuchillos y el placer que eso le causó. Describa 
largamente el sexo de sus torturadores y las libertades que se 
tomaron con su cuerpo. Si él sigue sin moverse, mastúrbese delante 
suyo. Finalmente, con motivo de una tercera experiencia, ante otro 
invitado de categoría, no se desvista, pero, después de levantar la 
tetera, y antes de interrogarle a propósito del azúcar, pregúntele 
simplemente: «Después de tomar el té, ¿desea que hagamos el 


amor? Mi marido no volverá antes de una hora». Si, por casualidad, 
el invitado se hace el escurridizo, con el pretexto de una antigua 
herida, una promesa pronunciada a la cabecera de su madrina 
carmelita o una disposición del código de Hamurabi prohibiendo 
gozar antes de la puesta del sol, diga, con el tono apropiado y sin 
mostrar despecho: «Tiene usted razón: ¿dónde tenía la cabeza? 
También yo, cuando me casé, prometí ser fiel y, como nunca he 
engañado a mi marido, será mejor que no comience hoy». El 
imbécil jamás se consolará de haber dejado escapar la perla rara 
que es usted. Si cambia de parecer, muéstrese implacable. Que 
intente abusar de su inocencia y ya verá como usted llama a la 
policía, haciéndole condenar a la pena máxima. Ningún jurado dará 
crédito a las alegaciones insensatas que él formulará en su defensa: 
la verdad. 

Emmanuelle estaba encantada de la dimensión que gracias a sus 
cuidados había adquirido el miembro de Mario. A pesar de todo, sin 
atenuar su sarcasmo, le dijo: —Señor profesor, las palabras que me 
recomienda usted pronunciar son exactamente, si no recuerdo mal, 
las que le he dirigido hace menos de una hora. Como usted me ha 
rechazado injuriosamente, voy a entregarle al primer gendarme que 
vea. 

Mario sonrió bonachonamente. 

—Adoro su mano —dijo—. No cambie su estilo. Pero querida, 
no intente hacerse pasar por más tonta de lo que es. Sabe usted muy 
bien que no hay ningún punto en común entre la situación que le 
estoy describiendo y nuestras relaciones. 

Emmanuelle no discernía en absoluto en qué consistía la 
diferencia, a menos que no fuese en la ausencia de té. Sin embargo 
no se sentía con humor ni ánimos para polemizar: la caricia que 
estaba prodigando le inflamaba los sentidos; hasta los traqueteos 
del triciclo sobre la calzada irregular aumentaban su placer. 

—Este sam-lo no sabe el espectáculo que se está perdiendo — 
observó Mario. 

Silbó. Inmediatamente, el hombre volvió la cabeza: sus ojos 
pasearon de uno a otro de sus pasajeros, se iluminaron con una 
amplia sonrisa. 

Le gustamos, pensó Emmanuelle. 


—Sí, hemos encontrado un cómplice —dijo Mario—. No tiene 
nada de extraño, ya que es guapo. Existe una masonería 
internacional de la belleza. Un determinado número de cosas sólo 
les están permitidas a los que son hermosos. Montherlant, 
escribiendo a Pierre Brasseur, observaba justamente, un día, que 
«indecencia no significa en absoluto vulgaridad: es la mojigatería lo 
que es vulgar». 

—Courteline ya había dicho antes, —citó Emmanuelle, muy 
contenta de sus conocimientos—: «El verdadero pudor consiste en 
ocultar lo que no es bello». 

—¿Se avergúenza usted de sus senos? 

—¡Oh, no! 

Con la mano que no acariciaba a Mario, sacó su blusa fuera de la 
falda e intentó hacerla pasar por encima de su cabeza. Mario la 
ayudó. Durante unos instantes tuvo que abandonar al sexo erecto, 
pero no fue más que un breve interludio. 

—Ahora me gustaría que nos encontráramos a alguien —dijo 
Mario. 

—¿No basta el sam-lo como testigo? —se defendió Emmanuelle, 
contra su voluntad. 

—Él ya no es testigo, es parte. 

Mario le dio otra voz y el siamés se volvió sobre su asiento. 
Pareció impresionarse vivamente ante la semidesnudez de su 
pasajera y el vehículo dio un bandazo. Los tres se rieron 
ruidosamente. Emmanuelle tenía la impresión de estar un poco 
borracha. Era muy tarde para que fueran los efectos del chianti. 

El deseo de Mario fue complacido. Un coche que iba a 
adelantarles frenó bruscamente. Emmanuelle creyó que iba a 
pararse y el corazón le dio un vuelco. El coche, sin embargo, volvió 
a arrancar. Había sido imposible distinguir los rostros de sus 
ocupantes. 

—¿Tal vez algunos de sus amigos? —sugirió cruelmente Mario. 

Ella no contestó; sentía un nudo en la garganta. Prefería pensar 
únicamente en acariciarlo bien. Otro sam-lo, en el que se apiñaban 
dos marinos americanos, venía a su encuentro: sus ocupantes se 
pusieron a gritar como pavos al descubrir el espectáculo. Mario y 
Emmanuelle fingieron no verlos ni oírlos. Los otros gesticularon 


desesperadamente, intentando hacer parar a los dos vehículos, pero 
sus conductores no se inmutaron, continuando uno y otro con su 
pedaleo sin que el ritmo decreciera. 

—¿Dónde prefiere gozar? —preguntó Emmanuelle—: ¿En mi 
mano, en mi boca o en mi vagina? 

Él no respondió inmediatamente. Ella, curvando la cintura, le 
tomó entre sus labios, le hizo penetrar profundamente en su boca. 
Oyó que él recitaba: 


Hasta que te diga: 

¡Ay, no puedo más, mi vida! 
¡Ay, Dios mío, no puedo más! 
Entonces retira tu boquita, 

Para que muerto pueda suspirar, 
Luego dame la propina. 


La curiosidad la hizo interrumpir su labor; se incorporó y 
preguntó: —¿Es suyo ese poema galante? 

—De ninguna manera —protestó Mario—. Está tomado de La 
premiere journée de la Bergerie, de uno de sus compatriotas del siglo 
XVL, Rémy Belleau. 

—¡Muy bien! —replicó ella. 

Antes de que tuvieran tiempo de recuperar su posición, se 
encontraron frente a la verja del jardín de Mario. 

Este, sustrayéndose a las manos de su compañera, saltó del 
triciclo y puso en orden su ropa. Emmanuelle bajó detrás de él, pero 
no juzgó necesario volverse a poner el jersey, que llevaba en la 
mano balanceándolo junto con el bolso. Sus senos adquirieron una 
curva admirable bajo la luna. 

Mario abrió la verja. El sam-lo había echado pie a tierra y, sin 
emoción visible, esperaba: aparentemente, que le pagaran. El 
italiano saltó tan rápidamente sobre el sillín que el hombre no tuvo 
tiempo de esbozar un gesto: ya su vehículo estaba en el jardín, y 
Mario pedaleando a toda velocidad. El siamés y Emmanuelle 
quedaron frente a frente. Los dos estallaron al mismo tiempo en una 
gran carcajada. El muchacho se tomaba con buen humor la broma 
de su cliente. De momento, a decir verdad, parecía más preocupado 


por admirar las sinuosidades de Emmanuelle que por recuperar su 
vehículo. Fue ella la primera en lanzarse en persecución del 
fugitivo. Le encontró frente a la escalinata de troncos, exultante. 
Estaba de pie y sujetaba el triciclo por el manillar. 

— ¡Es usted un loco! —le regañó tiernamente. 

—También me gustan sus senos —anunció, como si fuera una 
decisión largamente madurada. 

—¡Estoy de suerte! 

Se sentía más halagada de lo que quería admitir. El sam-lo les 
dio alcance, hilarante y sin prisas. Mario le habló: un verdadero 
discurso, con entonaciones, silencios, efectos de elocuencia. 
Emmanuelle se preguntaba qué le estaría diciendo. El rostro del 
siamés no reflejaba nada que permitiese arriesgar hipótesis. De 
pronto, contestó, mirando al mismo tiempo a Emmanuelle. Mario 
prosiguió su exposición. El joven movió afirmativamente la cabeza. 

— ¡Todo arreglado! ¡Ya tenemos un héroe! —dijo Mario—. Con 
lo que se demuestra que vamos a buscar lejos lo que es fácil obtener 
a la puerta de casa. 

—¿Qué? Quiere decir... 

—Pues claro. ¿No lo considera digno de mis favores? 

Esta vez, Emmanuelle estuvo casi a punto de llorar. Las 
atenciones de Mario durante todo el recorrido le habían hecho 
olvidar sus enfados anteriores. Esperaba, más O menos 
conscientemente, que, una vez en su casa, él la tomara en sus 
brazos. Estaba dispuesta a pasar allí el resto de la noche, si él lo 
deseaba, y ni siquiera pensaba ya en volver a su casa. Podría haber 
hecho de ella lo que quisiera. Pero así era: no quería nada. Lo único 
que tenía en la cabeza era encontrar un muchacho para su cama. 
Emmanuelle posó sobre él una mirada empañada de lágrimas: ya no 
le distinguía claramente. ¿Era realmente tan bello? Recordaba 
haberle encontrado rostro de boxeador... 

—¡Cara! No empiece otra vez a atormentarse antes de tiempo — 
dijo alegremente Mario, interrumpiendo como de costumbre las 
sombrías reflexiones de Emmanuelle—. Ya verá, tengo una idea 
extraordinaria. Una vez más, me dará la razón. Entre enseguida. 

Abrió la puerta y la atrajo, sujetándola por la cintura. Ella se 
dejó llevar sin alterar la mala cara. Estaba harta de las ideas de 


Mario. No obstante se alegró de encontrarse otra vez en el salón con 
zonas de sombra y de claridad, el sofá de cuero rojo y el olor acre 
del khlong. Ahora no parecía que pasasen muchas barcas. Era tan 
tarde, ¡o tan temprano! De pronto se sintió vencida de sueño. ¡Qué 
noche! 

Mario trajo unos vasos enormes donde unos cubitos brillaban en 
un licor verde. 

—Menta picante «on the rocks» —anunció—. ¡Esto reanimará a 
mi amada! 

¿Su amada? Emmanuelle esbozó una sonrisa amarga. El sam-lo 
permanecía en el centro de la habitación, un poco confundido. 
Tomó con evidente embarazo la bebida que Mario le ofrecía. Los 
tres bebieron en silencio. Ella tenía tanta sed que vació su vaso sin 
respirar. Mario estaba en lo cierto: se sintió revivir. Él se sentó 
bruscamente a su lado, la rodeó con sus brazos. Posó sus labios 
sobre su seno izquierdo. 

—Voy a poseerla —dijo. 

Esperó para observar el efecto producido. 

Emmanuelle estaba demasiado aturdida para manifestar nada. 
Por otra parte, no estaba convencida. 

—Pero voy a poseerla a través de esta hermosa escayola, 
continuó Mario. A través, en el sentido estricto de la palabra. Es 
decir que voy a atravesarlo para llegar hasta usted. La poseeré como 
jamás la ha poseído nadie y como jamás he poseído a una mujer. 
Será mucho más mía de lo que ningún ser ha sido hasta el momento 
de nadie. ¿Lo consiente usted? 

Emmanuelle no entendía lo que él quería decir, o se negaba a 
comprenderlo. Pero no se le ocurrió ni por un momento resistirse. 
Todo lo que Mario le pedía estaba bien y ella lo aceptaba. Lo único 
que hubiera temido era que no le pidiese nada. Dijo: —Hágame lo 
que le apetezca. 

Por segunda vez, la besó en los labios. Ahora Emmanuelle era 
completamente feliz. Y estaba impaciente por que cumpliese en ella 
su voluntad. 

—;¡Su primer amante! —exclamó—. Esta noche va a tenerlo. 

Se sintió avergonzada por haberle engañado, por no haber 
confesado a Mario sus aventuras del avión. Pero, ¿era tan 


importante? En algún sentido, por ser la primera vez que aportaba 
su total consentimiento, que con toda lucidez y todo conocimiento 
de causa, con premeditación, quería ser adúltera, aquél sería 
realmente su primer amante. 

—¿El primero de muchos más? —preguntó él como para 
asegurarse de que la discípula había asimilado la lección. 

—Sí —dijo Emmanuelle. 

¡Qué maravilla, abandonarse tan completamente! La mujer que 
se entrega a un solo hombre no puede saber cuán grande es el paso 
dado por la que, a su vez, se promete por completo a varios, a un 
número ilimitado de hombres. Ninguna mujer, jamás, sería tan 
adúltera como lo era ella en aquel momento. ¿Quién más podía 
lograr el milagro, al engañar por primera vez a su marido, de 
engañarle con todos los hombres que a partir de entonces iban a 
poseerla? 

—¿No volverá a negarse? —insistió Mario. 

Ella sacudió la cabeza para responder que no. Pensaba: «Si me 
ordena que me entregue esta noche a diez hombres, lo haré». 

Él sólo le pidió que se entregara al sam-lo. Emmanuelle se quitó 
la falda y permaneció en el sofá, recostada sobre los gruesos 
almohadones, cuya suavidad le encantaba. Tenía las piernas 
separadas los talones apoyados sobre la alfombra, y rodeó con sus 
brazos las caderas del hombre cuando precavidamente empezó a 
introducirse en ella. Una vez lo hubo logrado completamente, 
Mario, que había permanecido al lado de Emmanuelle, sin dejar de 
besarla, se levantó y fue a colocarse detrás del sam-lo. Sus manos le 
cogieron por las caderas y Emmanuelle sintió que tocaban las suyas. 

Oyó que dejaba escapar gemidos de placer. En algunos 
momentos, fueron casi gritos. 

—Ahora, estoy en usted —dijo Mario—. La atravieso con una 
espada dos veces más aguda que la del común de los mortales. 
¿Puede sentirla? 

—Sí. Soy feliz —dijo Emmanuelle. 

El duro pene del siamés se retiró de ella tres cuartas partes, 
volvió a hundirse inexorablemente, y retrocedió de nuevo 
acelerando su movimiento. Ella no quiso saber si Mario le permitía 
gozar. Gritó enseguida: su cuerpo se contorsionaba sobre el cuero 


satinado. Los dos hombres unían sus quejidos a los suyos. Sus voces 
confundidas desgarraban la noche, y unos perros, a lo lejos, 
respondieron con un concierto interminable de aullidos. Pero ellos 
siguieron imperturbables. Estaban en otro mundo. Una armonía 
interior parecía regular su trío como las ruedecillas de un reloj. 
Habían conseguido constituir una unidad profunda, sin fisuras, más 
perfecta que la que podía formar una pareja. Las manos del siamés 
oprimían los senos de Emmanuelle y ella sollozaba de placer, 
arqueando los riñones para que entrase más profundamente en ella, 
jadeando, más feliz de lo que podía soportar y suplicando al amante 
que la desgarrase, que no la tratara con indulgencia, que gozara en 
ella. 

Mario sentía que las fuerzas del sam-lo eran inagotables, pero él 
no podía más. Hundió las uñas en la carne de su poseído, como si se 
tratase de una señal. Los dos hombres eyacularon simultáneamente, 
el sam-lo en el fondo del cuerpo de Emmanuelle, pero desfalleciendo 
a su vez bajo otro embate. Emmanuelle gritó aún más fuerte de lo 
que había gritado hasta entonces, sintiendo subir por su garganta el 
sabor áspero del semen que la inundaba. Su voz rebotaba sobre el 
agua negra, sin que nadie pudiese explicar a quién se dirigía aquel 
grito: —¡Amo! ¡Amo! ¡Amo! 


Emmanuelle Arsan 


Un halo de misterio rodea, todavía en nuestros días, la identidad de 
la escritora Emmanuelle Arsan, pseudónimo de Marayat Andrienne. 
Nacida al parecer en 1940 (según otras fuentes, 1932), de origen 
tailandés y casada con un diplomático destinado en Bangkok 
llamado Louis-Jacques Rollet-Andrienne, ha escrito otras novelas 
eróticas además de Emmanuelle, entre ellas las tituladas Emmanuelle 
Vantivierge, Presentación en sociedad, Aurélie y Laure. 


No obstante, fue precisamente Emmanuelle, su primera obra, 
publicada clandestinamente en Francia en 1959, la que escandalizó 
a la sociedad de esos años oscuros de férreo puritanismo, con un 
himno al amor integral. Sea quien sea Emmanuelle Arsan, no cabe 
duda de que asiste con curiosidad a la eclosión de nuevos tiempos y 
actitudes frente al sexo y que sigue, generación tras generación, 
renovando con sabiduría el interés de sus lectores. 


Notas 


[1] La descripción de las costumbres de los murias no es imaginaria. 
Puede consultarse, para comprobarlo, la obra de Elwin, Maison de 
jeunes chez les Muria, publicado por Gallimard, París, en 1958. (Nota 
de la Autora) 


